

ME 895

Scheuer-Karpin, Rose

SAFE

ME 895

Safe

Dr. Rose Scheuer-Karpin

Under the Kaiser, the King and After
Parents settled in Freistadt in 1913 when she was 1
one year old. Father had served in Austrian army
in Galicia. Relatives in Galicia. Description
of apartment and father's small business
Early education. Influence of Galicia. Love of
reading and music. Family connections with
village life in Western Galicia (Krekow).
Several relatives (aunts) were engaged in women
style business. Some of the relatives arrested
by the Bolsheviks and never heard from.
Other members of the family emigrated to
England and Australia. Uncle Herman and his
wife, both in Poland under German occupation
procured fake papers and changed residence. But
aunt Malka deceased due to terrible conditions.
Uncle Alex and his son and other Jews deported in
1939 to the Nisko Camp. Managed to escape and
to flee to the SV. The refugees in Western
Ukraine deported to the North in the BV.
Some of the refugees in the SV served in the
army of the USSR, and some conspired Leo
other relatives in Warsaw were able to
practice their profession as tailors, provided
with "Aryan" papers. Other relatives perished
others ended up in France.
After the recapture during WW2 she
returns to life after 1913 in Freistadt, with
members of the family engaged in tailoring.

STERN FAMILY, STEINACH /Stern Family, Steinach
Family tree; annotations; letters; clippings; photos of
family members; 1838-1942; photos of socialist politician
Adolf Braun.
[AR 2070] Location: Second floor

FRED STERN /Stern, Fred
Curricula vitae; clippings on Stern's literary activity
[AR 1948] Location: A 11/4

FRITZ STERN /Stern, Fritz
Clippings and articles on Bleichroeder
[AR 4370] Location: A 11/3

CHRONIK DER FAMILIE STERN AUS HOLZMINDEN /Stern, Gerson /1933
Manuscript + Pictures.
[MF 83(5); MF 87(24)] Location: Microfilmroom

GERSON STERN /Stern, Gerson
Typed copy (245 pp.) of novel Die Waage der Welt; copies of
other writings
[AR 172] Location: S 41/5

GUY STERN /Stern, Guy
Photo; curriculum vitae; clippings; essays
[AR 1085] Location: Second floor

ISIDOR STERN /Stern, Isidor
Obituary; biography
[AR 44] Location: Second floor

JULIUS STERN /Stern, Julius
Programs for graduation, Gymnasium in Hohenbaden (1963);
sermon.
[AR 2244] Location: Second floor

LUIS STERN /Stern, Luis /1940-1970
Correspondence, clippings, manuscripts concerning Stern's
efforts to assist Jewish refugees interned in France and in
the Miranda de Ebro internment camp in Spain, including
letters from camp inmates.
[AR 3728] Location: B 32/5

MALCOLM STERN /Stern, Malcolm
Book reviews of Stern's genealogical studies (1977-1979)
[AR 4710] Location: A 11/3

MAX STERN /Stern, Max
Business contracts; photos; clippings (1926-1966)
[AR 3161] Location: B 32/5

Thieberg
II Studied in Prague. Experienced the occupation of Czecho-
slovakia by the Germans. Evacuated
to Gdansk. Relatives dragged off to Auschwitz
to be gassed. Rose survived Auschwitz because
of her art. Sketched the portrait of the German
officers. Transferred to a camp near Hamburg
from the fleet and escaped.

Reports to school experiences in the period
between the two wars, but then she mentions
labor in Theresienstadt (Terezin) which she sur-
vived. Obtained a position as a specialist
(Prosektor) in a hospital in Ostrava (Czecho-
slovakia). Describes the various medical details
at the hospital, in detail.

Then is a further description of the advances
of Hitler in Austria and Czechoslovakia
and the consequences on the medical staff
of the hospital where she worked: first aid
courses, gas masks, etc. Agitation of Germans
in Sudeten regions to join Germany. The
Munich betrayal (1938) - Freistadt to be ceded
to Poland. Jewish doctors dismissed. She too
was dismissed. Independence for Slovakia
The end of Czechoslovakia

Mention of deportation of Czech Jews (including
Josef Weinberger) to a concentration camp in
Nisko, Poland. Weinberger died in Mauthausen
Camp. Details about fate of Amalia Weinberg
who together with other persons over 65 years
age were deported to Terezin, Treblinka
and then gassed.

ELEANORE STERLING /Sterling, Eleanore
Obituary (1969)
[AR 4268]

Location: A 11/3

ABRAHAM STERN (MOHEL BOOK) /Stern, Abraham /1698-1820
Mohel-book by Abraham Stern in Frankfurt/Main. Law of bills
of exchange of the city of Frankfurt/M. Certified copy of
the minutes of the Provincial Assembly of the Jews of
Brandenburg (1805-1806).
[MF 444]

Location: Microfilmroom

ABRAHAM STERN FAMILY; SILESIA /Stern, Abraham Family; Silesia
Family tree (18th-20th cent.)
[AR 4144]

Location: Second floor

ADOLF STERN COLLECTION /Stern, Adolf /1915-1916
Feldpostbrief from Adolf Stern to Leopold Wolff (1915);
Trauergedenkbuch for Adolf Stern (1916).
[AR 5454]

Location: A 26/3

ADOLF STERN FAMILY /Stern, Adolf Family
Family papers of Stern and Friedlaender families (mostly
Berlin 19th and early 20th cent.); document on Adolf Stern,
Minister of Public Works (Berlin, 1904)
[AR 1277]

Location: OS 47

ALFRED STERN FAMILY /Stern, Alfred Family
Official, commercial, family documents (Neustadt/Saale,
1828-1941); clipping on Alfred Stern (1970). Manuscript:
Wissenschaftliche Selbstbiographie (32p). [MF 40b (2)]
[AR 2631]

Location: Second floor,
Microfilmroom

ARTHUR STERN /Stern, Arthur /1925-1937
Clippings; correspondence (1925-1937)
[AR 3759]

Location: B 32/5

STERN FAMILY /Stern Family /1687-1859
Family papers (1806-1936), including passport (1806); letter
of appointment for Moritz Stern at Goettingen (1859); photo;
obituary of historian Alfred Stern.
[AR 752]

Location: Second floor

STERN FAMILY, SCHMALLENBERG /Stern Family, Schmallenberg
Report on Stern family in Schmallenberg, their textile
factory.
[AR 4383]

Location: Second floor

VORARBEITEN ZU EINER GESCHICHTE DER FAMILIE STERN ZU SOEST /Stern family,
Soest /1753-1874
Manuscript on the Stern family in Soest.
[AR 5492]

Location: A 26/3

III

Return to study of medicine in Prague and
the fate of several fellow students, during
Hitler occupation and later under Communist
regime in Czechoslovakia. Details regarding
the professors at the medical school in Prague
and especially Professor Alfred Kohn, the famous
histologist. Details about antisemitism in
school. More details about loss of positions
and deportations to concentration camps
Yellow Star. Prof. Kohn too was deported to
Terezin. But Prof. Kohn survived and returned
to Prague. Various details about the fate of
various members of the Studentz and Faculty
of the School of Medicine in Prague
Biographical details of Prof. Kohn.
Details about the life of the head nurse
Marionne Filler.

- MORITZ STEINITZ FAMILY /Steinitz, Moritz Family
Family tree (18th-20th cent.)
[AR 4203] Location: Second floor
- SALOMON STEINITZ FAMILY /Steinitz, Salomon Family
Family tree (18th-20th cent.)
[AR 4257] Location: Second floor
- BRIEFEN AN DER EMIGRATION /Steinschneider, A.M. /1933-1942
Manuscript: letters of A. M. Steinschneider to his children
(89p).
[AR 5816] Location: A 26/5
- MORITZ STEINSCHNEIDER /Steinschneider, Moritz
Photo; clippings; list of Hebrew manuscripts
[AR 1696] Location: V 5/1, Second floor
- MORITZ STEINSCHNEIDER, PRESS-CLIPPING /Steinschneider, Moritz;
press-clipping /1916 (March 27)
One press-clipping by Ludwig Geiger on Moritz
Steinschneider. See Inventory List
[MF 49b(10)] Location: Microfilmroom
- F. L. STEINTHAL FAMILY /Steintal, F. L. Family
Court documents; case against administration of synagogue
(1826); autographs
[AR 954-955] Location: Safe, Second floor
- STEINTHAL FAMILY /Steintal Family
Family tree (18th-20th cent.)
[AR 1393] Location: Second floor
- STEINTHAL FAMILY /Steintal Family
Family documents; photo albums (Dessau and Coethen 19th
cent.)
[AR 627] Location: V 1/4, S 49/1
- HEYMANN STEINTHAL /Steintal, Heymann
Photo; letters; autograph
[AR 2922; AR 1519] Location: Second floor
- HUGO STEINTHAL /Steintal, Hugo /1922-1967
Manuscripts and research notes for a history of the Saarland
and Lorraine and their Jewish communities from the earliest
times until 1935; Steintal's doctoral dissertation on the
status of Jews in the Merovingian and Carolingian empires.
[AR 4056] Location: B 32/5
- STEPHEN LEOPOLD FAMILY /Stephen Leopold family
Family tree
[Ar 6171] Location: A 22/1

Unter Kaiser und König und danach.

Meine Eltern kamen 1913 nach Freistadt. Ich war damals etwa ein Jahr alt. Was der Anlass dazu war, dass sie sich in Freistadt niederliessen, weiss ich nicht. Sie mieteten ein sehr altes Haus, das an der Ecke Rathausstrasse-Bahnhofstrasse stand und dessen Eckraum als Laden diente. Dahinter lag das Magazin, der Raum, in dem wir uns damals tagsüber aufhielten, obgleich dort verschiedene Waren gestapelt waren. Ein farbiger Druck mit dem alten Kaiser Franz Josef zierte eine Wand. Er wurde später durch einen ähnlichen Druck ersetzt, der seinen Nachfolger Kaiser Karl mit Gemahlin Zita zeigte. Ab 1918 war an deren Stelle ein helles Rechteck zu sehen.

Vom Magazin kam man in eine kleine Küche, an deren Rückwand die einzige Wasserzapfstelle des Hauses war. Von da gelangte man in einen Korridor, dessen Fussboden aus Ziegeln bestand und von wo eine Holztreppe zum Boden führte. Dann gab es einen Gang zur Haustüre, die in die Rathausstrasse führte und eine Tür in das Schlafzimmer, aus dem wiederum eine Türöffnung in ein zweites Zimmer ging. Dieses war die gute Stube und hatte zwei Fenster nach der Strasse.

Die Zimmer waren klein. In der guten Stube standen die Schränke mit der Garderobe der Familie, und dem Bett- und Tischzeug. Denn im Schlafzimmer war nur Raum für zwei Betten mit Nachtschränkchen, ein Kinderbett und ein eisernes Waschestell. In der Ecke stand der Kachelofen, der beide Zimmer zu erwärmen hatte.

Gegenüber den beiden Betten hing an der Wand eine Radierung. Sie zeigte die Ruine der Kirche von Gorlice, einem Ort in Ostgalizien. Dies war das einzige Originalbild in unserer Wohnung. Mein Vater hatte es wohl von einem Kriegskameraden erhalten, der mit ihm an der Karpathenfront gedient hatte.

In meinen frühesten Erinnerungen bestand die Verwandtschaft aus Mutter, Grossmutter, Bruder Leo und mehreren Tanten, die während des Krieges aus Krakau zu Besuch kamen. Damals gab es keinen Vater, denn er war Soldat in der K. & K. Armee Österreichs. Nach Kriegsende kam ein mir fremder Mann in Uniform nach Hause.

Meine frühen Spielgefährten waren Kätzchen, die zuliefen und verschwanden. Mutter kümmerte sich um das Geschäft. Wenn eine Tante kam, so ging sie mit mir spazieren, vielleicht spielte sie auch mit mir. Leo war Schuljunge, hatte Freunde, und sie spielten Krieg. Davon waren Mädchen ausgeschlossen - höchstens war ich als Krankenschwester mit Handtuch um den Kopf zugelassen.

Gerne erinnere ich mich an Spaziergänge mit der jüngsten Tante; sie war ein Backfisch, lustig und unbekümmert, und traf ab und zu junge Offiziere ~~der~~ aus der Freistädter Garnison, wenn sie mich ausführte. Mutter hatte nichts einzuwenden, möglicherweise Grossmutter. Man erging sich in einer schönen Kastanienallee vor der Stadt, im Volksmunde hiess sie Seufzerallee.

Als meine Tante Anda nach einem Spaziergang sich von ihrem Begleiter verabschiedet hatte, schärfte sie mir ein nichts über diesen zu Hause zu erzählen. Viele Jahre später beschrieb sie, wie ich mit verknappten Lippen schweigend nach Hause ging. Kaum aber sah ich Mutter vor mir, als ich herausplatzte: "Tante Anda ist mit einem Offizier spazieren gegangen!" Mutter schmunzelte nur.

Nach einem anderen Ausgang trug sie mir auf alles Erlebte genau zu schildern. Ich schwieg wie das Grab.

Diese Geschichte gehörte in den folgenden Jahren zum Familienrepertoire.

Vaters Bett war während des Krieges von Grossmutter belegt, und ich schlief zwischen Mutter und Grossmutter. Jetzt konnte ich die tagsüber entbehrte mütterliche Zärtlichkeit geniessen und erzählen. Sprachlich war ich wenig entwickelt. Doch hatte ich einen anderen Weg um mich mitzuteilen: ich sang. Text und Weise waren frei erfunden, die Worte wohl auch Neuschöpfungen meiner Phantasie. Mutter dürfte sich im Stillen darüber amüsiert haben, Grossmutter aber forderte mich auf endlich ruhig zu sein. Darauf erklärte ich, dass die Geschichte noch lange nicht zu Ende sei - auch dies wurde noch nach Jahren zitiert.

Freitag abends wurde gebadet. Man brachte aus dem Schuppen im Hof eine Blechwanne ins Schlafzimmer und hinein kam heisses Wasser aus grossen Töpfen vom Küchenherd. Mein Bruder und ich wurden in die Wanne gesetzt und von Mutter abgeschrubbt. Dazu sang sie Lieder oder rezitierte Gedichte der polnischen und deutschen Klassik. Die Lieder aber waren volkstümlich und sie sang polnische, deutsche und italienische Weisen.

Eine der Arbeitsstellen meiner Mutter war ein Gasthaus in Olmütz, tschechisch Olomouc. Dort assen italienische Arbeiter, die im Strassenbau beschäftigt waren und von ihnen hatte sie die Lieder gelernt. Vor dem ersten Weltkrieg gehörten Teile Norditaliens zur Österreich-Ungarischen Monarchie, Polen als selbständiger Staat existierte nicht - es war unter Preussen, Österreich und Russland aufgeteilt.

Was die italienischen Arbeiter sangen, waren Liebeslieder und Freiheitslieder, und auch die polnischen Lieder. Deren Texte richteten sich vor Allen gegen die brutale Zarenherrschaft, unter der Polen, doch mehr noch Juden zu leiden hatten.

Als ich diese Lieder hörte und bald auch nachsang, verstand ich den Inhalt nicht, doch begleiteten sie mich durch das ganze Leben, sodass ich noch heute Text- und Melodiefetzen im Gedächtnis habe.

Die Kinderlieder meiner Altersgenossen waren mir nicht bekannt. Die Rezitationen der Mutter aber waren mein Sprachunterricht. Die Gedichte und Balladen der deutschen Klassiker der Dichtkunst waren zum Teil noch im 19. Jahrhundert vertont worden. Ohne den Inhalt zu begreifen sang ich Schiller's "An der Quelle sass der Knabe, Blumen wand er sich zum Kranz" lange bevor ich lesen gelernt hatte.

Mein späteres Interesse und die Liebe zur Lyrik Heine's hatte ich von meiner Mutter, gehörten doch seine Gedichte zum freitäglich-abendlichen Repertoire. Teile aus der "Disputation von Toledo", einem Spottgedicht auf Bigotterie, gehörten zum Zitatenschatz der Familie. Mutter war das Vierte der dreizehn Kinder meiner Grosseltern: fünf Brüder und acht Schwestern.

Hermann, Johann und Hela waren älter als Mutter, Hela die ihr nächststehende Schwester. Es folgten Alex, Elsa, Stepha, Felix, Gusta, Mira, Blima und die Zwillinge Anda und Moniek. Es war jüdische Landarmut. Als die jüngeren Kinder geboren wurden, waren die älteren bereits aus dem Hause, um ihren Lebensunterhalt zu verdienen. Johann, Hermann, Mutter und Alex waren Schüler einer Dorfschule gewesen, in der Kinder verschiedenen Alters in einem Raume unterrichtet wurden, da es nur beschränkten Klassenraum gab.

Mütterliche Verwandte waren Gutspächter und die ältesten Geschwister konnten im Frühjahr und Sommer deren Kühe weiden. Mutter erinnerte sich gerne daran. Die Töchter der Pächterfamilie hatten eine junge Gouvernante, die sich mit Mutter anfreundete und ihr Bücher aus den Regalen ihrer Arbeitgebern zu lesen gab. Bei vielen jüdischen Familien in Galizien stand ein Bücherschrank mit bekannten Werken deutscher Dichter und Schriftsteller. Mutter verschlang alles, was sie von der Lehrerin ihrer Cousinen erhielt. Sie liess die Kühe zu bestimmten Zeiten Gras fressen, dann trieb sie sie auf der Weide umher, bis sie sich müder zum Wiederkäuen hinlegten und sie Ruhe zum Lesen hatte. So konnte sie stundenlang ihre Gedichte, Balladen und Erzählungen geniessen.

Viele Jahre später lernte ich im Umgang mit der akademischen Jugend deren literarischen Horizont kennen und da begriff ich erst wie

weit derjenige meiner Mutter gewesen war, obgleich sie keine ausreichende Schulbildung gehabt hatte, wie sie ein Stadtkind genoss.

Nachdem sie ihr Elternhaus verlassen hatte und in Stellung war versäumte sie keine Gelegenheit der Weiterbildung. In Krakau besuchte sie abends Vorträge und Theater. Dort erlebte sie auch eine der auf-rüttelnden Reden Rosa Luxemburgs.

Eine Zeit lang arbeitete sie in einer Wäscherei, wo sie im Laden die Kunden zu bedienen hatte. Der unregelmässige Kundenverkehr erlaubte längere Pausen am Ladentisch, die zum Lesen ausgenutzt werden konnten. Als sie einmal ruhig hinter dem Ladentisch sass und las, betrat die Tochter der Besitzerin den Raum und machte ihr Vorhaltungen. Mutter stand auf, versetzte der jungen Dame eine Ohrfeige und verliess ihre Stellung.

Der Wissensdurst meines Vaters war ebenso ausgeprägt. Auch er hatte nur den mangelhaften Unterricht in einer Dorfschule genossen, dazu die traditionelle jüdische Bildung, zu der das Singen liturgischer Melodien gehörte. Er war stimmbegabt und wusste über Musik zu sprechen. Beide Eltern waren in ihrer Jugend ins Theater gegangen, wenn es Zeit und Geld dafür gab. Mit manchen Arien und Operettenliedern wurden wir als kleine Kinder bekannt. Vater pflegte zu den Platzkonzerten der Militärkapelle zu gehen, die Sonntags am Ringplatz stattfanden.

Auch die Schwestern meiner Mutter hatten einen ausgesprochenen Bildungshunger. Hela wurde Schneiderin. Durch Geschick, ästhetisches Empfinden und Tüchtigkeit brachte sie es schliesslich zu ihrer eigenen Werkstatt mit mehreren Gehilfinnen. Ihr "Salon Goldberger" errang im Laufe der Jahre einen guten Namen in der Modewelt. Zu dessen Kundinnen gehörten wohlhabende Damen aus Krakau und Umgebung, einschliesslich Angehörige des polnischen Adels. Doch stolz waren die Tanten in erster Linie auf ihre Klientel aus Künstlerkreisen. Krakau genoss einen Ruf als Kulturstadt und Gastspiele auch ausländischer Künstler waren an der Tagesordnung. Unter den Namen dieser Kreise hatte es sich herumgesprochen, dass man in Krakau Modelle von erlesenem Geschmack in bester Ausführung und zu günstigen Preisen haben konnte. Dazu wurde man gut und schnell bedient. Manch ein Gastspiel brachte eine Fülle von Aufträgen, für die dann bis in die Nächte gearbeitet werden musste.

Tante Hela, die Älteste, lenkte die Ausbildung der jüngeren Schwestern, sodass jede von ihnen in einer speziellen Modebranche ~~XXXXX~~ Meisterin wurde.

Mira, früh verheiratet und bald geschieden, wohnte mit ihren beiden Töchterchen in nächster Nähe der grossen Werkstatt und arbeitet mit. Elsa verliess Krakau nach ihrer Heirat mit einem jüdischen Schneider aus Paris. Der jüngere Bruder von Elsa's Mann, Samek Rosner, wurde Tante Anda's Ehemann. Er war aus der alten österreichischen Armee im Offiziersrang entlassen worden und nun Reserve-Offizier der polnischen Armee. Anda und Samek hatten zwei Töchter, Ija und Henia. Als Polen im Jahre 1939 vom Westen her durch die deutsche Wehrmacht und von Osten durch die Sovietarmee überrannt wurde, flüchtete Samek mit einigen anderen Juden, die glaubten, dass sie kämpfen würden, nach dem Osten. Dort aber wurde der polnische Offizier Rosner in ein Arbeitslager des hohen Nordens deportiert. Ob er infolge der schweren Bedingungen jenseits des Polarkreises umgekommen ist oder einen anderen Tod gefunden hat, blieb unbekannt.

Drei der Brüder meiner Mutter, Johann, Felix und Moniek, waren lange vor dem ersten Weltkrieg nach England ausgewandert. Johann und Felix sind in Australien gestorben, gründeten Familien und es blieb ihnen das Schicksal der europäischen Juden erspart. Der jüngste, Moniek, blieb in England.

Onkel Hermann gelang es zu Beginn der Judenverfolgungen unter der deutschen Besetzung Polens mit seiner Frau Malka ~~XXXXXXXXXXXX~~ mit gefälschten Papieren in eine andere Stadt des Generalgouvernements Polen zu entkommen, wo er, als Jude unerkannt, eine Stelle als Hauswart erhielt. Sein Sohn Ludwig, Drucker von Beruf, war mit Samek geflüchtet und ist verschollen. Hermann's Frau Malka ist in der Zeit

der Angst und Entbehrungen gestorben. Hermann überlebte den Krieg, starb jedoch kurz nach der Befreiung, krank, erschöpft, ausgehungert. Onkel Alex war unser Nachbar in Freistadt. Seit Jahren verwitwet, wurde er bereits im Oktober 1939, wenige Wochen nach dem Überfall der deutschen Wehrmacht auf Polen - Freistadt war gemäss Münchener Abkommen an Polen abgetreten worden - mit seinem damals 18-jährigen Sohn und den Juden jener Region in das berüchtigte Lager Nisko deportiert. Die Männer wurden in Viehwagen gepfercht, ohne Sanitation oder Verpflegung, wie es von den anderen Transporten in die Todeslager bekannt geworden ist. Von Nisko aber konnte Onkel Alex mit seinem Sohn und einigen anderen Männern entkommen und mit einigen Schwierigkeiten das Gebiet der SU erreichen.

Die meisten der in der Westukraine gestrandeten Flüchtlinge wurden nun nach Sibirien deportiert. Onkel Alex mit Sohn Lev fanden sich schliesslich weit im Nordosten des grossen Landes, umgeben von Sümpfen, an einem Nebenfluss des Jenissej.

Dort war das Leben schwer. Kranke und Geschwächte starben bald. Der Winter begann im September und der Schnee schmolz im Mai.

Nach dem Überfall Hitlerdeutschlands auf die SU wurden die Flüchtlinge aus der Cechoslowakei, die sich in den sibirischen Lagern befanden, zum Dienst in der Armee aufgefordert. Onkel Alex und Leo meldeten sich dazu. Onkel war inzwischen 60 Jahre alt, erlitt einen Herzinfarkt, und wurde Invalide. Für Lev aber bedeutete der Dienst in der Armee einen Ersatz für seine unvollendete Schul- und Berufserziehung. Er kam nach der militärischen Grundausbildung schliesslich zur Militärmission der CSR nach Moskau und dort in den Dienst des Generals Pika, der sich seiner annahm und ihm weiterhalf. Pika's späteres Schicksal ist beispielhaft für den grausamen Irrsinn der Staatspolitik, die man als Stalinismus bezeichnet.

Die Tanten Hela und Stepha, sowie Mira mit ihrer jüngeren Tochter Dziunia, und Anda mit beiden Töchtern wurden Opfer der deutschen Vernichtungspolitik. Was ihrem Tode an Angst, Entbehrungen und Erniedrigung vorangegangen war, ist schlimmer als der Tod gewesen. Niusia, Mira's ältere Tochter und meine Altersgenossin, war es gelungen in Warschau ihren Beruf als Schneiderin auszuüben und Mutter und Schwester zunächst zu erhalten. Ein in Warschau stationierter Chirurg aus Leipzig versorgte sie mit "arischen Papieren". Mutter Mira und Schwester Dziunia lebten in einem anderen Hause; sie wurden dort als Juden erkannt, denunziert, erpresst und schliesslich den Mördern ausgeliefert. Gegen Lohn?

Die Krakauer Tanten hatten zunächst versucht sich zu verstecken. Nur Blima blieb unentdeckt. Nach Kriegsende ging sie mit Niusia, die auch den Aufstand in Warschau überlebt hatte, nach Paris, wo sie die andere noch lebende Schwester Gusta fand. Gusta war von ihrem Mann getrennt und nach ~~Auswanderung~~ dessen Auswanderung nach den USA bei den Schwestern in Krakau geblieben. Als ihr kleiner Junge antisemitischen Angriffen ausgesetzt war, beschloss sie mit ihm nach Frankreich zu übersiedeln, wo sie sich als Schneiderin etablieren konnte. Der Sohn kam in ein Internat nach England. Dort blieb er auch nach dem Krieg und machte seinen Weg als Kunstmaler.

Gusta, seine Mutter, lebte während der Besetzung Frankreichs auf dem Lande, durch mutige Menschen vor Verrat geschützt.

Blima, Gusta und Niusia begannen in Paris wieder zu schneidern. Niusia aber fand in Paris einen Jugendfreund wieder, der in der Resistance überlebt hatte und emigrierte mit ihm nach Australien. Die Tanten Blima und Gusta sind inzwischen gestorben. Meine Besuche bei ihnen waren zu kurz um Einzelheiten über ihre Erlebnisse während der Besetzung zu erfahren.

Geblieden ist die Erinnerung an die kultivierte Wohnung der Tanten, ihr Arbeitsmilieu, ihr Kunstverständnis und alles, was in meiner kindlichen Welt schön und begehrenswert erschien.

Wenn am Ende der Arbeitszeit die etwa 20 Mitarbeiterinnen die Werkstätte verlassen hatten, durfte ich als Kind mit einem Magneten die Stecknadeln aus den Ritzen der Fussbodenplanken herausholen. Nach dem Nachtmahl versammelte man sich im geräumigen Probierraum, den handgefertigte Reproduktionsmöbel schmückten. Am grossen runden Tisch wurde weitergearbeitet. Hela und Gusta entwarfen Modelle und schnitten zu, Stepha war für kunstgewerbliche Ideen zuständig. Ein Grammophon sorgte für schöne Musik. Von den Tanten besonders geschätzt waren Platten mit Aufnahmen der damals berühmten Selma Kurz. Dort erlebte ich zum ersten Male die hohe Kunst des Koloraturgesanges, im Kreise der fleissigen Tanten und Gesprächen über ihre Arbeit ihre Kundinnen, und über Kunst. Mir fiel die Aufgabe zu, das Grammophon zu bedienen.

Gelegentlich war der Probierraum leer. Dann nutzte ich meine Chance, für mich ganz allein Selma Kurz zu hören: "Das Vöglein im Walde" war ein beliebtes Vortragsstück mit gewagten Trillern und Koloraturen. Gounod's "Ave Maria" jedoch berauschte mich. Ich sang es mit und war glücklich, wenn es mir gelang die Künstlerin nachzuahmen. Doch wagte ich es nie in Gegenwart anderer zu singen.

Ein Besuch bei den Tanten in Krakau war stets ein grosses Erlebnis. Als Mutter mich als etwa sechsjähriges Kind bei den Tanten zurückliess, weil sie zu Hause gebraucht wurde, nahmen die Tanten mich mit ins Theater, denn ich sollte nicht alleine in der Wohnung bleiben. Man gab eine Satire auf die herrschende bürgerliche Moral, ein Stück dessen Dialoge sicher nicht für kindliche Ohren gedacht waren. Ich war vom Bühnenbild begeistert, doch dürfte ich bald aus Langeweile eingeschlafen sein.

Vormittags durfte ich meine Lieblingstante Stepha auf den Blumenmarkt begleiten. Beladen mit Blumensträussen und Topfpflanzen kamen wir nach Hause. Tante Stepha gewann einmal einen Preis der Stadt Krakau für ihre vorbildlichen Blumenkästen an der langen Fensterfront des Hauses am Platz der Dominikaner.

Die Wände der grossen Wohnung waren mit Bildern zum Teil bekannter Maler geschmückt. Den Ehrenplatz im Salon nahm ein Porträt des mütterlichen Grossvaters ein. Dieser, wie auch mein väterlicher Grossvater waren noch vor meiner Geburt gestorben.

Vater's Mutter lebte damals noch in Krakau, zusammen mit ihrer jüngsten Tochter Necha und deren drei Töchtern. Die alte Frau war schon recht gebrechlich und ich hatte keine engeren Kontakte zu ihr entwickeln können. Natürlich machte man immer einen Pflichtbesuch bei ihr. Erst nach vielen Jahren erfuhr ich, dass sie eine liebe und verständnisvolle Grossmutter für ihre Enkelinnen war. Die bereits seit Jahren verwitwete Necha und zwei ihrer Töchter wurden ermordet. Renate, die mittlere der drei Töchter, überlebte in Arbeitslagern und sie war es, die liebevoll von der Grossmutter berichtete.

Mein Vater war einer von fünf Geschwistern. Sein ältester Bruder, unser Onkel William, war schon um 1890 nach Amerika ausgewandert. Der damals etwa 16-jährige Junge hatte sich mit seinem als eigensinnig und tyrannisch bekannten Vater zerstritten und hatte deshalb das Haus verlassen. Diesem Zwist ist es zu danken, dass ein Zweig der Scheuers erhalten geblieben ist.

Aus meinem Kleiderschrank.

In der äussersten Ecke des Schrankes hängt ein dunkelblaues Kleid aus feinem Wollrips. Es ist fadenscheinig, seit Jahrzehnten nicht getragen, und doch konnte ich bisher nicht den Mut aufbringen es fortzutun.

Nach bestandener Matura am Oderberger Gymnasium kaufte meine Mutter den guten Stoff, damit ich für besondere Gelegenheiten ein ordentliches Kleid hätte.

Das Nähen wurde dem ältlichen Fräulein Freudenberg anvertraut. Sie war erfahren und sorgfältig und hatte guten Geschmack. Wer weiss, welches Schicksal sie aus ihrem heimatlichen Wien in unsere gottverlassene Provinzstadt an der polnischen Grenze verschlagen hatte. Sie hatte viele Kundinnen und kam immer zur Anprobe ins Haus, denn kaum eine Dame war bereit in ihre Dachwohnung zu steigen, wo es penetrant nach Katzen roch. Ihre Lieblinge hatten keinen Auslauf. Trotzdem, oder vielleicht wegen der Tiere, herrschte peinliche Sauberkeit bei ihr, und die Kleider waren stets in tadellosem Zustand. Doch haftete ihnen oft noch für einige Zeit ein schwacher Geruch an. Obgleich ich schon als kleines Kind Katzen liebte, störte es mich ebenfalls.

Das tüchtige Fräulein Freudenberg ging auf Kundenvorschläge ein und verstand sie mit ihrem technischen Können und Chic anzuwenden. Als ich im Jahre 1930 mein Studium in Prag begann, wünschte ich mir für das Kleid einen glockigen Rock; es sollte hochgeschlossen sein, einen seitlichen Schlitz haben am Halse haben, wie eine chinesische Robe oder ein ukrainisches Bauernhemd. Den Abschluss am Halsausschnitt und einzigen Schmuck bildete eine bunte Brokatbordüre, die auch für den Gürtel verwendet wurde. Sie stammte aus dem Fleckersschrank der Tanten in Krakau und so oft ich sie sehe erinnert sie mich an das genussvolle Kramen unter den seidenen Stoffresten in den Schubladen der Werkstatt.

Das Kleid trug ich zur Immatrikulation im Herbst 1930 und zu den meisten Rigorosa. Nur zur Prüfung in Pathologischer Anatomie war es der eng anliegenden Ärmel wegen nicht geeignet. Zur Arbeit im Seziersaal musste man die Ärmel hochkrepeln.

Fräulein Freudenberg war ein Relikt der K. & K. Monarchie; was mag aus ihr geworden sein?

Neben dem dunkelblauen hängt mein erstes schwarzseidenes Kleid zum Ausgehen. Den feinen Crepe Satin hatte ich bereits von meinem eigenen Gehalt erstanden. ~~Ab~~ Seit Mai 1937 arbeitete ich an der Prosektur des staatlichen Krankenhauses in Zabreh, einem Vorort von Mährisch - Ostrau.

In der Stadt lebten die Geschwister Thieberger mit ihren Familien. Die Schwester Gina eines Jugendfreundes war Schneiderin, sie nähte mein erstes schwarzes Kleid. Am 15.3.1939, dem Tag des Besetzens der Cechoslowakei, packte ich meine Habseligkeiten in einen Koffer und sandte sie per Bahn nach Freistadt, zu den Eltern. Einige Tage vor Kriegsausbruch erreichte mich dieser Koffer in London, mit den beiden Kleidern.

Auch das schwarze Kleid birgt Assoziationen. Gina hatte ein schweres krankes Baby ins Krankenhaus bringen müssen, wo es starb. Ohne darauf vorbereitet zu sein fand ich eines Morgens die Leiche des mir bekannten Kindes auf dem Seziertisch in der Prosektur - es war ein Schock besonderer Art, der sich mir tief eingepägt hat.

Ein Jahr später kam Gina's zweites Kind zur Welt - das neue Glück war bald zu Ende - unter deutscher Besetzung wurde ihr Mann deportiert, entkam in die SU und gehörte 1941 zu den ersten, die als Soldaten gegen die deutsche Armee erschossen wurden - Juden wurden nicht gefangen genommen. Gina kam mit ihrem Kind und der Schwester Rosa nach Auschwitz; eine Mutter mit Kleinkind hatte keine Chance zum Weiterleben. Gleich nach der Ankunft wurde sie in die Kolonne eingereiht, die in die Gaskammern führte.

Rose war eine der wenigen Frauen ihres Transportes, die Auschwitz überlebt hatten. Ich sah sie wieder und sie erzählte mir über Gina, das Kind und andere Frauen und Mädchen, die ich gekannt hatte und die alle ermordet worden waren.

Dass Rosa das Grauen von Auschwitz überleben konnte, dankte sie ihrem Talent zum Zeichnen und Malen. Ein Kapo, von der SS des Lagers zur Aufsicht über die Häftlinge bestimmt und gefürchtet, hatte ein Auge auf sie geworfen. Er bemerkte ihr Talent, das sich ausnutzen liess, empfahl einem seiner Vorgesetzten um dessen Familienmitglieder porträtieren zu lassen, und es folgten andere Auftraggeber aus der SS. Diese Tätigkeit brachte ihr die lebensnotwendige Ergänzung der Hungerportionen. Wie viele ihrer Mithäftlinge erkrankte sie an Typhus; die ohnehin zum Skelett abgemagerten Befallenen wurden für die Lagerleitung ~~wertlos~~ vollends wertlos und vergast. Ihr Kapo aber verbarg Rosa, bis sie sich etwas erholt hatte und so dem Tode entging. Als sich die Rote Armee dem Lager näherte, trieb die SS die noch als arbeitsfähig eingestuft hinaus. Rosa kam so mit anderen Mädchen in ein Arbeitslager bei Hamburg. Als die Kämpfe auch dieses Lager zu erreichen drohten nutzte sie mit einer Freundin das entstehende Chaos und floh. In den letzten Kriegstagen schlugen sich die beiden Mädchen bis nach der Cechoslowakei durch - sie waren die letzten Überlebenden eines Transportes von weit über tausend Frauen aus Ostrau.

Lehrerinnen, Schüler.

Zu meinem elften Geburtstag schenkte mir Mutter ein schön gebundenes Buch mit leeren Seiten - was Freunde oder verehrte Menschen mir auf diesen Seiten ~~XXXX~~ zu sagen hatten, sollte ein Andenken sein.

Mutter machte den Anfang: Vielen teile Deine Freuden,
Allen Munterkeit und Scherz,
Wenig Edlen Deine Leiden,
Auserwählten nur Dein Herz.

Dann übergab ich das Büchlein meiner Klassenlehrerin in der Bürgerschule Fräulein Hausotter. Ihr Spruch behandelte die Bedeutung der Hilfszeitwörter Können, Dürfen, Sollen, Wollen, Müssen, Lassen. Den Wortlaut habe ich vergessen und konnte ihn auch in keiner Spruchsammlung finden. Ob sie selbst die Autorin des Verses war? Als Kind wusste ich wenig über Fräulein Hausotter. Sie lebte mit ihrer Mutter und einem infolge Kinderlähmung behinderten Bruder der an einen Rollstuhl gefesselt war, in der Dachwohnung des Rosenberg'schen Hauses am Ringplatz. Sie war die Ernährerin der Familie. Als nach Ende der Bürgerschule ins Gymnasium überwechseln sollte, gab sie mir Unterricht in Algebra, die in der Bürgerschule nicht gelehrt worden war. Ihre Bildung war höher als die von einer Fachlehrerin geforderte. Sie war, wie ich später erkannte, der Typ der intellektuellen Frau, der eine eigene Karriere versagt geblieben war. In der Klasse war sie nie übermässig streng, nie verfiel sie in Moralisieren. Ihre ausgesprochene Korrektheit im Benehmen empfanden manche als Kälte. Mir aber war sie Vorbild. Nie zeigte sie eine Vorliebe für eines der Kinder, doch war sie es wohl, die meinen Eltern riet, mich aufs Gymnasium zu schicken.

Das Gymnasium befand sich in Oderberg, cechisch Bohumin und war aus Freistadt mit Strassenbahn und Zug zu erreichen. Die "Tramway" - wir sprachen diese Bezeichnung phonetisch aus - verliess den Freistädter Ringplatz um 6.30 früh, im Karwin stiegen wir um und waren per Bahn dann um 7.45 in Oderberg, der Unterricht begann um 8.00, und war entweder um 13.00 aus oder dauerte bis 17.00 Uhr. Dann war man erst gegen 19.00 Uhr wieder daheim.

Im Winter konnte das Reisen in den oft mangelhaft gekitzten Zügen besonders beschwerlich und das der Grund, dass manche Eltern ihren kleinen Töchtern diese Strapazen nicht zumuten mochten. Knaben hielt man für robuster.

Bruder Leo begann seine täglichen Fahrten ins Gymnasium schon mit elf Jahren. Nach bestandener Aufnahmeprüfung für das Reform-Realgymnasium wurde auch ich fahrende Schülerin.

Während meiner Schulzeit erwarben meine Eltern das Alte Haus und liessen an dessen Stelle ein neues bauen - die erwarteten Mieteinkommen der Wohnungen sollten den Bau finanzieren.

Fräulein Hausotter, deren Mutter und Bruder gestorben waren, übersiedelte in die Mansarde des neuen Hauses, als ich schon in Prag lebte.

Nach dem Krieg und der Arbeit in Theresienstadt kam ich nach Freistadt und fand das stark beschädigte Haus leer vor, die Türe zur Wohnung der Eltern war zersplittert. Ich kroch hinein, fand umherliegende Broschüren der NSDAP und Papierfetzen, aus denen zu entnehmen war dass ein Mann aus Löslau in Schlesien mit seiner Familie die elterliche Wohnung benutzt hatte.

Die Mansarde war auch verlassen und leer. In den 70er Jahren kam mir durch einen Zufall die Adresse einer anderen Lehrerin der Freistädter Bürgerschule in die Hände. Von dieser, Frau Butula, die in Bayern auf dem Lande lebte, erfuhr ich, dass Fräulein Hausotter Oberlehrerin in Esslingen geworden war und nicht mehr am Leben war. War sie geflüchtet, oder ausgesiedelt worden?

Eine Seite meines Stammbuches war bunt bemalt. Das naive Verschen
"Rosen, Tulpen, Nelken, alle drei verwelken;
Stahl und Eisen bricht, doch die Freundschaft nicht"

Die genannten Blumen rankten sich um den Text, liebevoll detailliert dargestellt, wie auf alten Flämischen Blumenstücken. Das kleine Kunstwerk stammte von Juzek Weinberger, drei Jahre älter als Leo, mein Bruder, und ich bewunderte ihn, weil er so viel älter war und seiner Talente wegen. Seine Mutter war mit meiner Mutter befreundet und wenn sie mit Sohn zu Besuch kam, freute ich mich sehr: ich war verliebt. Frau Weinberger war meine erste Klavierlehrerin, Juzek mit dem Klavierspiel aufgewachsen. Er spielte oft auswendig, geläufig, und konnte improvisieren. Ein "Klosterglocken" benanntes Salonstück mit entsprechenden Klangeffekten konnte mich begeistern.

Zu meinem zwölften Geburtstag erhielt ich ein in blaues Leder gebundenes Tagebuch mit Schloss und Schlüssel. Diesem vertraute ich meine erste Liebe an. Nur Juzek wusste nichts davon.

Frau Weinberger war jene Gouvernante gewesen, die dem lesehungrigen Mädchen auf der Weide Bücher zum Lesen gegeben hatte. Sie stammte aus Lemberg, der kultivierten Hauptstadt Ostgaliziens, beherrschte die polnische und deutsche Sprache und Literatur, auch Französisch und spielte Klavier. Es war das Bildungsrepertoire der weiblichen Jugend bürgerlicher Kreise der K. & K. Monarchie.

Welche Zufälle die junge Lehrerin zur Frau des städtischen Beamten Weinberger gemacht hatten, und wie die Familie schliesslich nach Freistadt gekommen war, ist mir nicht bekannt.

Mein erster Musikunterricht war nicht sehr erfolgreich - meine Eltern hatten in jener Zeit noch nicht die Mittel ein Klavier zu kaufen und ich konnte nicht üben. Sehr viel später, mit sechzehn Jahren, nahm ich den schon aufgegebenen Unterricht noch einmal bei Fräulein Kratochwil auf. Mutter überzeugte mich von der Nützlichkeit einer musikalischen Bildung, als ich den Wunsch äusserte singen zu lernen. Doch zurück zu Juzek. Als ich ans Gymnasium kam, hatte er dieses abgeschlossen und begann sein Studium an der Technischen Hochschule in Brünn. Man sah sich nicht mehr - er verkehrte unter Gleichaltrigen und war nur selten in Freistadt, ich hatte inzwischen einen eigenen Freundeskreis.

1930 kam ich nach Prag, begann 1936 in meinem Beruf zu arbeiten und erhielt 1937 eine Anstellung an der Prosektur in Ostrau.

In dem bewegten Sommer 1938 - es war schon nach dem Anschluss Österreichs an Hitlerdeutschland und nach einem ersten Angriff auf die Grenzen der CSR - sahen wir uns wieder. Ein bereits reifer Mann, der Ingenieur Josef Weinberger, erschien mit Blumenstrauss an meiner Arbeitsstelle im Krankenhaus und lud mich zum Abendessen mit seiner Mutter in deren neuer Wohnung ein. Er war in seinem Berufe in den Witkowitz Eisenwerken angestellt worden und hatte eine Dienstwohnung erhalten - etwa zwei Kilometer von meinem Krankenhaus entfernt. Bei jenem ersten Treffen nach so vielen Jahren gab es allerhand zu plaudern - wir wollten uns bald wiedersehen. Doch dann überstürzten sich die Ereignisse, es kam zu der berühmten Münchener Kapitulation, und es wurde nichts aus dem Treffen.

Die Prosektur des Staatlichen Krankenhauses.

Meine ärztliche Laufbahn begann im Juli 1936 an der Klinik für Innere Krankheiten des Allgemeinen Krankenhauses zu Prag, unter der Leitung von Professor Rudolf Schmidt. Die Klinik gehörte zur Medizinischen Fakultät der Deutschen Universität, die Arbeit wurde nicht honoriert.

Mein Mann Bruno leistete seinen obligatorischen Militärdienst ab und wurde 1937 an das Militärkrankenhaus in Olmütz, tschechisch Olomouc, versetzt. So bemühte ich mich um eine Stellung im Landeskrankenhaus in Olmütz, doch auch dort gab es weder Gehalt für die Arbeit, noch freie Wahl des Faches zur Ausbildung. Ich musste in der Augenklinik assistieren; meine Kollegen wussten, dass mein Interesse der Pathologie gehörte und so erfuhr ich von einer vakanten Stelle an der Staatlichen Prosektur zu Ostrau. Ich suchte darum an, erhielt sie, weil kein anderer Bewerber da war.

Nun hatte ich ein bescheidenes Gehalt, ein Zimmer im Krankenhaus, volle Verpflegung, und Freistadt war per Strassenbahn erreichbar. Ich war froh das Fach meiner Wahl ausüben zu können und hoffte dort meine Ausbildung zu vollenden. Mein Chef Dr. Renč war freundlich, ich seine einzige Ärztin.

Das technische Personal bestand ausschliesslich aus nur angelernten Kräften, ohne jede regelrechte Ausbildung. Handwerklich war deren Arbeit nicht zu beanstanden, es fehlte jedoch jegliches Verständnis dafür. Die ärztliche Verantwortung war dementsprechend grösser.

Ondruš, ein blonder Pykner, war der rangälteste Mitarbeiter. Er half im Sezierraum aus, und führte ausserdem an zwei Tagen der Woche serienmässig die Untersuchungen zum Nachweis der Ansteckung mit Syphilis durch; das Blut kam aus dem ganzen Bezirk ins Institut, die Art und Methodik der Tests war vorgeschrieben. Ondruš war das Faktotum des Chefs, er bediente auch das Telephon und nahm teilweise die Position eines Sekretärs ein. Er war etwas kurzatmig und hatte eine Neigung zu Obszönitäten.

Der rangnächste Angestellte war Prouza. Er Seine Domäne war der Sezierraum. Er bereitete die Obduktionen vor und verarbeitete die entnommenen Gewebeproben im Laboratorium. Stundenlang sass er täglich in seinem Arbeitsraum, der neben dem meinen lag, am Mikrotom und während er dessen Kurbel drehte, sang er dazu damals populäre Gassenlieder. Dadurch lernte auch ich die Texte und Melodien seines Repertoires.

Ich war für den klinisch-bakteriologischen und epidemiologischen Bereich zuständig, sobald ich als erste Arbeit morgens die Obduktionen durchgeführt hatte. Bei der umfangreichen Routinearbeit mit Hunderten von Fachenabstrichen scharlach- und diphtheriekranker Kinder assistierte mir ein wortkarger junger Mann namens Riha. Identifizierung der kultivierten Keime und deren klinische Deutung oblag mir. Die rangletzte des Personals war Anezka, die das Laboratorium sauber hielt. Mit heilwachem Verstand und Humor begabt, verfolgte sie das Geschehen im Hause und ausserhalb und dachte sich das Ihre.

Die klinischen Fachabteilungen des Staatlichen Krankenhauses waren in Gebäuden untergebracht, die in den 20er Jahren auf einem weitläufigen Gelände, abseits der grossen Werke, errichtet worden waren. Der Komplex für ansteckende Krankheiten, mit Laboratorium und Prosektur, war alt und erstreckte sich entlang der Vorderfront des Geländes. Mein Quartier befand sich am Ende der langen Reihe von den Stationen für Scharlach, Diphtherie, Typhus und Isoliereinheiten für noch nicht geklärte Fälle. Das kleine Häuschen war für seltene hochansteckende Infektionen gedacht, doch nicht mehr erforderlich. Das zweite Zimmer darin bewohnte der Röntgenologe Tylecek.

Von dort ging ich an meine tägliche, immer interessante Arbeit. Die anfallenden Sektionen, das bakteriologische Material und die damit verknüpften Fragen sorgten für stetigen Kontakt mit den Kollegen des Krankenhauses.

Leiterin der Abteilung für Infektionskrankheiten war Dr. Sekaninova, gebürtige Russin, die ihrem cechischen Ehemann nach dem Weltkrieg gefolgt war. Ihrer menschlichen Qualitäten wegen genoss sie allseitig Respekt und ihre nächsten Mitarbeiter liebten sie als mütterliche Freundin. Die Ärzte der Infektionsstationen wohnten in einem anderen Gebäude des alten Teiles, das Frühstück wurde gemeinsam in deren Wohnzimmer eingenommen.

Kurz nach meinem Arbeitsantritt an der Prosektur überliess mir Dr. Renc die Aufsicht und Verantwortung für die Untersuchungen im Laboratorium wie ~~XXX~~ die Obduktionen. Er beschränkte sich auf die Durchführung der gerichtlichen Sektionen, die ausserhalb des Hauses stattfanden und speziell honoriert wurden.

Renc war eher musisch als wissenschaftlich orientiert und war zufrieden, die Verantwortung abgeben zu können.

Morgens liess er sich von Ondrus berichten, was dieser für den Chef notiert hatte, dann fragte er mich nach besonderen Vorkommnissen und zog sich ins Bad der Prosektur zurück. Über der Badewanne war ein bewegliches Schreibpult auf Schienen angebracht, daneben Bücher und Zeitschriften in einem Regal. Im warmen Wasser liegend, schrieb er Beiträge für Sonntagsausgaben cechischer Zeitungen und Gedichte. Zu seiner ausgebreiteten Korrespondenz gehörten auch Briefe an und von dem Dichter Bezruč.

Renc bewohnte mit seiner Frau und dem einzigen Sohn eine Villa gegenüber dem Krankenhaus. Frau Renc war erfolgreiche Pianistin, der Junge erhielt von seinem Vater Nachhilfeunterricht im Bad der Prosektur, das nur durch einen engen Korridor von meinem Arbeitsraum getrennt war - dessen Türe stand meist offen. So frischte ich meine elementaren Kenntnisse in lateinischer Grammatik auf. Manchmal stockte der Junge in seiner Litanei der Konjugationen - darauf konnte man ein klatschendes Geräusch vernehmen - die Ohrfeige war seinerzeit noch Bestandteil der Erziehung zu einem akademischen Beruf. Dieses Idyll friedlicher Tätigkeit genoss ich bis zum Frühling des Jahres 1938.

Im März dieses Jahres hatte die Armee Hitler's ohne jeglichen Widerstand Österreich besetzt, Ähnliches sollte mit der Cechoslowakei geschehen. Böhmen, Mähren und teilweise die Slowakei verfügen über natürliche Grenzen. Sie waren zusätzlich befestigt. Der erste Versuch einer Invasion im April 1938 schlug fehl. Es kam zur Mobilisierung der Reservisten. Mein Mann Bruno, dessen Pflichtdienst zu dieser Zeit beendet sein sollte, wurde aus Olmütz an einen nicht genannten Grenzort versetzt.

Die diensttauglichen Ärzte des Krankenhauses wurden abberufen, das medizinische Personal so auf etwa zwei Drittel des Normalstandes reduziert. Mein Chef, der den Rang eines Obersten hatte, war ebenfalls einberufen. Meine medizinische Tätigkeit erweiterte sich nun auf die Verantwortung für die Belange der Hygiene im Bezirk, die Kontrolle der Trinkwasserreservoirs und nun führte ich auch gerichtliche Sektionen durch.

Auf alle Ärztinnen kamen weitere Aufgaben zu. Kurse für erste Hilfe wurden eingerichtet, Gasmasken verteilt, im Laboratorium hygienische Massregeln erklärt.

Die Sudetendeutsche Partei der CSR hatte unter ihrem Führer Henlein schon seit Jahren den Anschluss an das Deutsche Reich gefordert. Deren Schlagwort "Heim ins Reich", an Mauern und Zäunen sichtbar, ist im Gedächtnis der älteren Menschen haften geblieben, zusammen mit der Bitterkeit, die sie damals empfinden mussten. Nachrichten über internationale Konferenzen in denen die Vertreter der CSR zu schwerwiegenden Kompromissen gedrängt wurden, häuften sich, bis es zu der Kapitulation von München im September 1938 gekommen war. Die deutschsprachigen Gebiete Böhmens und Mährens mussten an das Deutsche Reich, die Südslowakei an Ungarn und das kleine Olsa-Gebiet, in dem Freistadt und Oderberg liegt, an Polen abgetreten werden.

(wie eine ^{čechische} Halbinsel)

Ostrau blieb als Halbinsel zwischen der Reichsgrenze und dem nunmehr polnisch besetzten Olsa-Gebiet, die polnische Grenze verlief durch einen Vorort, Radvanice.

In den Kohlengruben um Ostrau und den Witkowitz Eisenwerken waren zahlreiche Arbeiter nun von ihren Wohnorten getrennt. Für sie wurden Grenzübertrittscheine ausgestellt, und da ich in Freistadt polizeilich gemeldet war, erhielt auch ich einen solchen Schein.

Im Oktober begannen die einberufenen Männer vom Militärdienst zurückzukehren. Zwei junge Kollegen, die ihre Ausbildung an der Infektionsabteilung gerade begonnen hatten, wurden verständigt, dass sie ihren Arbeitsplatz zu verlassen hätten. Beide waren Juden. Der Oberarzt der internen Abteilung, ebenfalls Jude, und ich wussten nun, was uns bevorstand.

Der vorläufig unbesetzte Rest der Cechoslowakei, damit Ostrau, hiess jetzt "Die Zweite Republik", deren Präsident war Hächa. Offiziell galten noch die Gesetze der CSR. Doch gegen die in Diensten des Staates beschäftigten Juden wurden bereits die Nürnberger Gesetze angewandt. Als der Internist Dr. Grünberg entlassen wurde, war mein Chef gerade vom Militärdienst zurückgekommen. Wie ich später erfuhr sträubte er sich gegen das Ansinnen des Direktors Sramek mich gleichzeitig zu entfernen, ich sei unverzichtbar. Sramek liess die Ärzte des Krankenhauses in einer Versammlung wissen, dass die Assistentenstelle der Prosektur zu einem hohen Gehalt frei sei und ermutigte sie, obgleich alle Kliniker waren, das Angebot anzunehmen. Tatsächlich meldete sich ein Protege Sramek's, der noch unerfahrene Dr. Černy, und wie Sramek Mitglied der Narodni Demokraticka Strana, auf Deutsch Nationaldemokratische Partei; sie war im Inhalt vergleichbar mit der NSDAP.

Die anwesenden Kollegen aber protestierten gegen das Vorgehen und sagten Černy unverhohlen, was sie von seiner Handlungsweise hielten. So kam ich zu einer Galgenfrist.

Am 10. November erschien an meinem Arbeitsplatz ein Bote aus der Direktion mit einem Schreiben. Der kurze Text besagte, dass ich meine Stelle sofort zu verlassen hätte, um jüngeren Kräften Platz zu machen. Der an meiner Seite arbeitende Student Vaclav Pav, dem ich den Brief zeigte, verliess das Krankenhaus aus Protest mit mir. Damals war ich 26 Jahre alt. Sramek hatte Eile sich an das künftige Regime anzupassen.

Nach dem Ende.

Mein Grenzübertrittssch^een erwies sich als wirkungslos. Wiederholt versuchte ich mit seiner Hilfe die neue Genze zu passieren, um nach Freistadt zu gelangen. Jedes Mal wiesen mich die polnischen Grenzwächter zurück, einmal handgreiflich und recht unsanft.

In Ostrau konnte^{an} bei den Freunden Thieberger auf einem Notbett in der Küche ihrer winzigen Wohnung schlafen, bis ich ein Zimmer in einer kleinen Pension mieten konnte.

Der aufgezwungene Müssiggang und das drohende Unheil, das man kommen sah, bedrückten mich. Die politisch tätigen Freunde schlugen mir vor bei ihrer, nun illegal gewordenen Arbeit zu helfen - es sollte ein Netz von Widerstandsgruppen gebildet werden.

Zuverlässige Bekannte stellten mir einen von auswärts nach Ostrau gekommenen Mann^{an}. Meine Aufgabe bestand darin, seine Instruktionen weiterzugeben. Mein bisher recht enger Bekanntenkreis erweiterte sich. Unter anderem führten mich meine Botengänge in die Wohnung des kommunistischen Abgeordneten Kliment, einem alten Arbeiter aus der örtlichen Schwerindustrie. Er war kränklich und so fiel es nicht auf, wenn ihn eine Ärztin besuchte.

Abends war ich öfters bei Thiebergers, um mit ihnen Radionachrichten abzuhören. Anfang März 1939 erhielt die Slowakei politische Autonomie von Hitler's Gnaden. Die CSR hatte aufgehört zu existieren.

Als wir am Abend des 14. März um den Radioapparat sassen, kam Josef Th. aufgeregt von der Arbeit nach Hause: Deutsche Armee-Einheiten seien in den Strassen, und vor dem Deutschen Hause drängten sich erregte Menschenmassen.

Mit uns am Radio sass ein deutscher Flüchtling, der in der CSR Asyl gefunden hatte. Nach einer langen Haft im Zuchthaus Waldheim war er gewarnt worden, dass ihm weiter KZ-Haft bevorstehe und mit Hilfe von Genossen kam er über die tschechische Grenze. Nun war er in höchster Gefahr und sollte sogleich über die polnische Grenze gebracht werden. Von Josef erhielt ich die Adresse eines ihm persönlich bekannten Arbeiters aus den Eisenwerken, der am äussersten Rande von Radvanice ein Häuschen bewohnte und bereit war gefährdete Menschen über die Grenze zu bringen. Ich machte mich mit dem Flüchtling auf, und wir schoben uns zwischen der Menge zur Strassenbahnhaltestelle.

Es gelang uns den schon wartenden Wagen der Trambahn zu erreichen. Als ich mich auf dem Trittbrett stehend umwandte, sah ich, wie mir aus dem Gedränge zwei Menschen zuwinkten: Es waren Juzek und seine Mutter und sie riefen mir etwas zu, das ich nicht verstehen konnte. Die Trambahn setzte sich in Bewegung und ich hatte Juzek und seine Mutter zum letzten Mal gesehen.

Auf eine Anfrage teilte mir das Staatliche Jüdische Museum in Prag am 23. Juni 1987 mit:

"In unserer Dokumentation haben wir einige Angaben über Herrn und Frau Weinberger gefunden und nehmen an, dass es sich um die Personen handelt, deren Schicksal Sie interessiert. Ingenieur Josef Weinberger, letzter Wohnsitz Ostrava, geboren am 12. Februar 1906. Deportiert wurde er am 17. Oktober 1939 nach Nisko am San. Es handelte sich um den ersten Transport tschechischer Juden aus Ostrava und Umgebung in das Lager in Polen. Ein Teil der nach Nisko Deportierten kehrte nach einem halben Jahr in ihre Heimat zurück, ein Teil überlebte nicht. Einigen ist es gelungen, in die UdSSR zu flüchten, wo sie später in die tschechoslowakische Armeeeinheit eintraten, die gegen die Nazis kämpften. Weiter wird angegeben, dass Ingenieur Josef Weinberger im Februar 1945 in Mauthausen umkam. Auf welche Weise er in dieses KZ gelangte, ist aus der Dokumentation nicht zu entnehmen. Durch das KZ Theresienstadt ist er aber offenbar nicht gekommen.

Amalie Weinbergerova, letzter Wohnsitz Ostrava, geb. 17. April 1866. Deportiert wurde sie in das KZ-Ghetto Theresienstadt am 22. September 1942 mit dem Transport Bi unter der Nummer 447. Aus Theresienstadt wurde sie in dem Transport Bx unter der Nummer 365 am 22. Oktober 1942 in das Vernichtungslager Treblinka deportiert. es handelte sich

um einen der sogenannten Altenztransporte, in denen nur Personen über 65 Jahre deportiert wurden. Alle Opfer wurden sofort nach ihrer Ankunft vergast."

Studium in Prag.

Im September 1930 reiste ich mit Schulfreundin Anni Flach nach Prag. Dort wartete auf uns mein Freund aus dem Blau-Weiss, Bruno Karpin, der sein Studium bereits ein Jahr zuvor begonnen hatte. Wir mussten für ~~us~~ Anni und mich ein Zimmer finden.

Offizieller Semesterbeginn war der erste Oktober, doch die Immatrikulation fand erst später statt, wie wir aus der Anschlagtafel im Dekanat lesen konnten. Es blieben also einige Tage, um etwas zu unternehmen, bevor die Arbeit beginnen sollte.

In der Nähe des Hauptbahnhofes, der damals Wilson-Bahnhof hiess, zeigten Plakate an, dass es in Dresden eine internationale Hygiene-Ausstellung zu sehen gab. Also reisten wir mit einem Bummelzug über Nacht nach Dresden, was ohne spezielle Grenzschwierigkeiten möglich war. Mein Mitschüler Hans Pollak gesellte sich zu uns; auch er war verfrüht für sein Studium der Mathematik in Prag eingetroffen. Hans war ein mathematisches Genie, dem nach Meinung der Professoren eine grosse Zukunft bevorstand.

Morgens in Dresden angekommen, fanden wir in der Nähe des Hauptbahnhofes eine nette Jugendherberge, in einem grossen Garten gelegen und gut ausgestattet. Das Schuljahr hatte begonnen und so waren wir die einzigen Gäste darin.

Für uns Studenten der Medizin bot die Hygieneausstellung eine Fülle von Anregungen und unerwarteten Informationen über die Weite des Wissensgebietes. Der theoretische Mathematiker Hans aber langweilte ~~er~~ sich dort ebensowenig wie wir, obgleich sein Interesse an Chemie und Biologie eher gering war.

Wir genossen das kulturelle Angebot der schönen Stadt ~~in~~ in vollen Zügen. In der Oper gab es "Salome" und ~~den~~ Richard Strauss selbst war Dirigent. Das konnte man sich natürlich nicht entgehen lassen. Der erwartete grosse Eindruck des vielgerühmten Werkes blieb allerdings bei mir aus. Die hochdramatischen Partien, mit Können und Pathos dargeboten, konnte ich nicht umhin komisch zu finden. Abends nach der Vorstellung, im Duschraum der Jugendherberge, erinnerten mich die Regenschleier der Duschen an den Tanz der Salome, ich tanzte und sang ihre blutrünstige Forderung nach dem Kopf des Jochanan und Anni bog sich vor Lachen - das Lachen ist mir als Letztes von ihr in ~~der~~ Erinnerung geblieben.

Am nächsten Abend sahen wir Shakespeare's "Sturm" im Schauspielhaus. Wir hatten die billigsten Stehplätze, ganz vorn an der Seite der höchsten Galerie, sodass wir beinahe senkrecht von oben auf die Bühne und deren technische Geheimnisse im Hintergrund blicken konnten, die vom Parkett aus unsichtbar waren. Die Mühen der Bühnenarbeiter und ihre Maschinerie zur Erzeugung eines Schiffbruches auf ~~et~~ sturmgepeitschten Wogen lenkten mich nicht wenig von der herrlichen Sprache des Dichters und der Kunst der Darsteller ab.

Ich habe einige Photographien von diesem Ausflug nach Dresden. Von ~~uns~~ vier bin nur ich am Leben. Bruno überlebte den Krieg in der Emigration, starb jedoch schon früh in Prag. Hans Pollak, der "Kleine Einstein", ist in einem Vernichtungslager ermordet worden. Anni Flach hat ihr Studium der Medizin aufgegeben, ~~geb~~ verheiratet und hatte zwei Kinder. Sie lebte mit ihrer Familie in einem schönen Ort in den Westbeskiden, Valasske Mezirici. Während der deutschen Besetzung Mährens hatte sie versucht Verfolgten zu helfen. Sie wurde entdeckt und mit Mann und Kindern in einem Vernichtungslager ermordet. Ihr jüngerer Bruder Arthur konnte flüchten, gelangte nach England, war in der ~~cechischen~~ tschechischen Einheit der Britischen Armee und wurde später Militärarzt in Prag. Bruno, ~~der~~ dann mein ^{Mutter} geworden war, hatte zwei ältere Schwestern und zwei Brüder. Beide Brüder fielen dem Morden zum Opfer. Die beiden ~~Seh~~ Schwestern überlebten zunächst. Die älteste, eine bekannte Sängerin, war an der Budapester Oper tätig. Die andere konnte in der Slowakei ~~unt~~ mit ihrem ^{Mutter} untertauchen. Einige Jahre nach Kriegsende, zur Zeit der Slansky-Prozesse, als Juden bezichtigt waren "zionistische Agenten" zu sein, versuchten die beiden mit ihrer Tochter aus Bratislava nach

nach Österreich zu entkommen. Dabei wurden sie mit Schüssen verfolgt. Der Mann erlag seinen Verletzungen auf freiem Felde, während sie schwerverletzt mit dem Kinde in Haft genommen wurde. Zurück nach Prag.

Die Vorlesungen begannen im Oktober. Im ersten Jahr hörten wir Physik und Botanik oder wahlweise Zoologie, dazu ^{am}organische Chemie und Anatomie, die Grundlage des Studiums

Die Hörsäle waren stets überfüllt. Die Anzahl der Hörer pro Jahrgang war mit der Zeit so angewachsen, dass sie den neuen Verhältnissen längst nicht mehr entsprach. Mein Jahrgang zählte etwa 300 Hörer. Es gab noch uralte Hörsäle ohne amphitheatralischen Aufbau, sodass für die Hörer der hintersten Reihen der Professor unsichtbar blieb und man schon froh war, wenn man ihn wenigstens hören konnte.

Im Fach Biologie hatte ich mich für die Botanik entschieden, die mich schon im Gymnasium gefesselt hatte.

Bruno war im zweiten Studienjahr und nahm mich zu seiner Vorlesung im Fach Histologie mit, die schon um 8 Uhr morgens, noch vor allen anderen Vorlesungen, und sine academico begann. Der Hörsaal des Institutes für Histologie war neueren Datums, geräumig, hell, amphitheatralisch und bot Platz für etwa 400 Hörer. Doch war es auch hier nicht immer leicht einen Sitzplatz zu ergattern. Manche fanden nur auf den Treppen zwischen den Bankreihen Platz.

Trotz des ungewöhnlich frühen Beginns hatten die Vorlesungen des Professors der Histologie, Alfred Kohn, einen grossen Zulauf. Der bedeutende Gelehrte, Didakt und Rhetoriker vermittelte uns Studenten die Kenntnis des mikroskopischen Aufbaus der Organe und damit das Verständnis für deren Funktionen. Deshalb kamen auch Studenten der Naturwissenschaften um ihn zu hören, und sogar junge und angehende Künstler. Seine universale Bildung und die Kenntnis der klassischen Sprachen Griechisch, Latein und Hebräisch befähigten ihn zu Exkursen in die Weltliteratur; doch die europäische und insbesondere die deutsche Literatur waren ihm so vertraut wie sein eigenes Forschungs- und Lehrfach.

Sein Gedächtnis war legendär. Damals gab es kaum persönliche Kontakte zwischen Studenten und Professoren. Man respektierte Kohn aus gebührender Entfernung und besonders von den ~~weiblichen~~ Hörerinnen wurde er vergöttert. Da er unverheiratet war, kursierten Gerüchte, ~~über~~ dass er eine Abneigung gegen das weibliche Geschlecht hätte.

Ich versäumte keine seiner Vorlesungen, obgleich das Fach erst zum Stoff des zweiten Studienjahres gehörte. Das Erlebnis dieser Vorträge war der Glücksfall meines Studiums. Im nächsten Jahr, in dem Histologie im Stundenplan vorgesehen war, wurde Professor Kohn wegen Krankheit durch seinen ersten Assistenten Watzka vertreten. Kenntnisse und Methodik hatte er getreulich von seinem Meister übernommen, und er vermittelte den Lehrstoff gewissenhaft; doch fehlte der universale Aspekt ~~des~~ des grossen Gelehrten.

Das Rigorosum im Fach Histologie, die Schlussprüfung, fand nach dem vierten Semester statt. Ich war fest entschlossen das Studium aufzugeben, sollte ich bei dieser Prüfung versagen. Die Rigorosa in Physik, Botanik, Chemie und Anatomie hatte ich mit sehr gutem Erfolg bestanden, doch das Urteil des Professors Kohn sollte meine Zukunft entscheiden. Die Prüfung fand in einem kleinen Raume statt und gruppenweise. Fünf bis sechs Kandidaten wurden einen Vormittag hindurch gleichzeitig geprüft. Man erhielt Gewebsschnitte zu Beschreibung und Diagnose und der Professor machte sich im Gespräch mit dem Prüfling ein Bild über dessen Fleiss und Intelligenz. Er legte weit grösseren Wert auf Denkvermögen als auf angelerntes Wissen. Als Zuschauer und -Hörer konnte man sich mit seinem Prüfungsstil vertraut machen.

In Anbetracht des meine Zukunft zu entscheidenden Urteils hatte ich das entsprechende Lampenfieber als der Termin heranrückte.

Als dann endlich das mir zugeteilte Präparat unter dem Objektiv des Mikroskopes lag, war ich wegen meines kleinen Wuchses nicht imstande in das Okular des aufgerichteten Mikroskopes zu sehen. Es gab aber ein Gerücht, dass Kohn es nicht gern sähe, wenn man den Tubus des Gerätes neigte - doch tat ich es. Beim Auf- und Abgehen, im Gespräch mit den Kandidaten, lächelte er und bemerkte: "Da sitzt sie nun wie der kleine Tycho de Brahe und schaut durch's Rohr!"

Meine Stimmung lockerte sich weiter, als ich beschrieb, was ich im mikroskopischen Bilde sah und die Diagnose erst nannte, als er mich dazu aufforderte. Danach suchte er selbst weitere Präparate für mich aus, die widersprüchliche Interpretationen zuließen. Meine Diskussion darüber bereitete ihm offensichtlich Vergnügen. Seine Anerkennung machte mich überglücklich und so blieb ich beim Studium der Medizin. Nachdem auch die Prüfung in Physiologie bei Cermak - von Seysenegg abgelegt war, begann das Studium der klinischen Fächer. Im Vergleich zur Ausbildung in England, die ich später kennenlernen sollte, war diese an der Prager Hochschule äusserst mangelhaft. Der Unterricht am Krankenbette fehlte, die Vorlesungen liessen einen Zusammenhang mit den gelernten Grundlagen vermissen.

Doch hatten wir vom 5. bis zum 8. Semester, also zwei Jahre hindurch, hervorragenden Unterricht in Pathologie. Zwei Stunden täglich hörten wir Professor Ghon, dessen Forschungen über den Infektionsweg und -Vorgang im Organismus bei der Tuberkulose ihm zu internationaler Berühmtheit verholfen hatten, mit anschliessender Demonstration von Organen aus dem Seziersaal.

Ausser dem Ordinarius Ghon lehrte Prof. Erik Johannes Kraus pathologische Histologie, die mit Diapositiven entsprechender Präparate illustriert wurde. Seine Vorlesungen waren, zum Unterschied von der Hauptvorlesung, lebhaft und trotz der vorgeschrittenen Tageszeit gut besucht, weil eindrucksvoll.

Der erfahrene und sympathische Professor Luksch las über Konstitutionelle Pathologie und vertrat den schon etwas gebrechlichen Ghon wenn dieser abwesend war.

Von welchem der drei eminenten Pathologen man schliesslich geprüft wurde, entschied das Los. Manche hofften auf den nachsichtigen Prof. Luksch, fürchteten den geistreichen und scharfen Prüfer Kraus der die beste Note nur äusserst selten gewährte.

Die Pathologie als Brücke zum Verständnis klinischer Krankheitsbilder wurde jedoch von manchen Klinikern in ihren Lehrstunden ausser Acht gelassen.

Die Vorlesungen von Prof. Rudolf Schmidt waren gut fundiert, doch dermassen eintönig im Tonfall, dass ich trotz bester Vorsätze meine Gedanken zu disziplinieren am Ende der Stunde kaum wusste wovon die Rede gewesen war.

Pathologische Anatomie, Pharmakologie und Toxikologie, sowie Hygiene und Bakteriologie basierten unmittelbar auf den Grundwissenschaften. Der Hygieniker Breinl hatte Viruskrankheiten und deren Verbreitung studiert. Er starb kurz nachdem wir bei ihm gehört hatten an einer Laboratoriumsinfektion. In seinem Institut gab es ein bakteriologisches Praktikum, wo man in Züchtung und Identifizierung von Krankheitskeimen unterwiesen wurde.

Erste Erfahrungen mit Patienten aber konnte man nur durch eine Famulatur an einem Krankenhause erwerben und das war Ferienarbeit.

Alfred Kohn und die treue Anna.

Nach Bestehen aller achtzehn Rigorosa gönnte ich mir das Vergnügen einer Prüfung bei Kohn beizuwohnen - diesmal ohne Lampenfieber.

Kaum hatte ich den Raum betreten, als er mich auch ansprach:

"Sie müssten das Studium doch schon beendet haben?"

Jahr für Jahr hatte er hunderte von Kandidaten geprüft und doch erinnerte er sich, mich vier Jahre ~~XXXXXX~~ zuvor hier gesehen zu haben. Wie es seine Art war, ging er zwischen den Arbeitstischen hin und her und sprach mich freundlich an, wenn er nicht gerade mit einem Prüfling redete.

Einer davon war in beträchtlicher Verlegenheit; obgleich ihm Kohn hilfreiche Hinweise gab, wusste er mit seinem Gewebsschnitt nichts anzufangen. Als der Professor von einem Mitarbeiter hinausgerufen wurde, wandte sich der junge Mann sofort zu mir um und forderte, dass ich in sein Mikroskop sehe und ihm helfe. Trotz meines Unbehagens wegen der Unkorrektheit tat ich es. Gleich darauf kam Kohn zurück. Ohne ein Wort zu sagen tauschte er sämtliche Präparate der Prüflinge aus. Natürlich konnte er die Prüfung nicht bestehen - seiner Wut machte er beim Abgehen mit bissigen Worten und antisemitischen Anspielungen Luft.

Kohn erfreute sich auch bei den deutsch-nationalen Studenten und Professoren ~~den~~ höchster Wertschätzung. Die Deutsche Universität zu Prag galt als Hochburg der Sympathisanten der Sudetendeutschen Partei. Trotzdem war Professor Kohn wiederholt zum Dekan der Medizinischen Fakultät und zum Rektor der Universität gewählt worden.

Die Promotionen zum Doktor ~~erfolgten~~ erfolgten in der alt-ehrwürdigen Aula der Universität und wurden in Gruppen vorgenommen. Der Promotor wurde vom jeweils ersten einer Gruppe gewählt und eingeladen. So liess ich also einen Promotionstermin verfallen, um die erste in der nächsten Gruppe zu werden und Professor Kohn aufsuchen zu dürfen. Wiederum erkannte er mich sogleich.

Kohn war längst in der Wissenschaft aller Länder bekannt und geachtet. Er galt als der letzte Entdecker menschlicher Organe. Er hatte gefunden, dass die innerhalb der Schilddrüse liegenden Epithelkörperchen lebenswichtige Organe mit ihrer eigenen Funktion darstellen, ebenso wie das später von ihm identifizierte Chromaffine System. Er hatte auch zur Definition der Endokrinen Organe entscheidend beigetragen. Später wurde er zum Ehrenpräsidenten der Internationalen Gesellschaft der Anatomen gewählt.

Kohn war bereits seit Langem ein international geachteter Forscher, als er während des Regimes der NSDAP als Jude verfolgt und am Leben bedroht wurde.

Seit Jahrzehnten war er mit dem Anatomen Professor Grosser befreundet. Die Institute der beiden Gelehrten befanden sich im gleichen Gebäude. Der unverheiratete Professor Kohn war oft Gast bei Grossers und dessen fünf Töchter ~~wurden~~ nannten ihn Onkel Kohn. Beide Professoren waren in ein und demselben Gebäude tätig, dem Institutsbau für Anatomie und im Oberstock Histologie.

Die deutsche Besetzung Prags war für Grosser vorteilhaft. Vielleicht kein überzeugter Nazi, war er eher ein Deutsch-Nationaler alten Schlages, aus Österreich stammend - wie zahlreiche Intellektuelle der damaligen Cechsowakei. Nicht so seine Frau, eine begeisterte Nationalsozialistin aus begüterter österreichischer Familie, die auch ihre Töchter in diesem Sinne erzogen hatte. Unter den ~~Studenten~~ Studenten, die der national-sozialistisch orientierten Sudetendeutschen Partei angehörten gab es Bewerber um die Grosser-Mädchen. Ein Jüngling aus eher bescheidenen Verhältnissen konnte durch eine Verbindung mit einer Professorentochter seine beruflichen Aussichten verbessern.

So gingen also bei Grossers Nazi-Studenten ein und aus. Einer davon, um Klärung eventueller künftiger Probleme besorgt, erwähnte Frau Grosser gegenüber den heiklen Punkt der gesellschaftlichen Kontakte mit einem Juden - sie wies dies entrüstet zurück. So sah sich der junge Mann veranlasst den Namen Professor Kohn's zu erwähnen.

Darauf tat Frau Grosser den klassischen Ausspruch: "Der Kohn ist kein Jud'!" Diese Episode erzählte er mir selbst, mit Schmunzeln. ~~Nach~~
 Nach der deutschen Besetzung der Cechoslowakei spitzten sich die Verhältnisse für die Juden zu. Der nun steigenden Rate der Erwerbslosigkeit folgten eingeschränkte Bürgerrechte, dann die Deportationen in Konzentrationslager. Die noch an ihrem Wohnort Verbliebenen mussten sich mit dem Tragen eines gelben Sterns kenntlich machen. Zunächst genoss Professor Kohn noch ein wenig Schonzeit, da sich manche Kollegen für seinen Schutz bei den NS-Behörden einsetzten. Er musste schon den berüchtigten Gelben Stern zur Kenntlichmachung als Jude tragen, wohnte aber noch in ~~in~~ seiner alten Wohnung in der Jecna Nr 9, nicht weit von den Gebäuden der Medizinischen Fakultät, mit seiner Haushälterin, der ~~tremen~~ Anna. Er erwähnte sie gelegentlich mit diesem schmückenden Adjektiv in den Vorlesungen. Nach dem Kriege lernte ich sie näher kennen.

Vom Sehen kannte ich sie bereits: Als ich kurz vor der Bestzung der Cechsowakei im März 1939 aus Ostrau nach Prag reiste, um zu erkunden ob und wohin eine Ausreise möglich war, wollte ich ~~ich~~ Professor unbedingt noch einmal sehen. Ich besuchte ihn und dabei traf ich Anna.

Damals rief er mir dringend, das Land zu verlassen. Auf meine Frage seine Zukunft betreffend meinte er: Was soll mir altem Mann denn geschehen?" - Ob er damals noch daran glaubte, dass ihm die Kollegialität der anderen Professoren helfen könnte? Viele von denen, die noch keine Mitglieder der NSDAP gewesen waren, wurden es später. 1943 wurde er nach Theresienstadt deportiert.

Nach seiner Pensionierung noch vor der deutschen Besetzung der CSR hatte sein erster Assistent Watzka die Leitung des Institutes übernommen, wurde Mitglied der NSDAP, doch hielt ~~dem~~ Professor noch die Treue. Dieser pflegte täglich auch noch nach der Besetzung in seinem Arbeitszimmer zu studieren. Das Institut für Histologie war im Oberstock des Institutes für Anatomie gelegen, ~~XXXX~~ das von seinem Kollegen und Freund ~~gelahtet~~ Grosser geleitet wurde.

Als Kohn eines Abends, zu Beginn des Jahres 1943, das Institut durch den Seiteneingang verliess, kam um die Ecke, von der Strasse U nemocnice, wo der Haupteingang lag, Grosser die Strasse herunter. Er blieb stehen um mit dem Professor zu sprechen, obgleich dieser ihm abwinkte - als Träger des gelben Sterns war es ihm verboten mit Bürgern zu sprechen. die diesem Makel nicht unterlagen. Grosser, der seine Unabhängigkeit von derlei Zwangsmassnahmen demonstrieren ~~wo~~ wollte, blieb jedoch stehen und bestand darauf mit Kohn zu sprechen, der sich rasch verabschiedete. In diesem Augenblick kam der Sektionsgehilfe des Institutes durch den Seiteneingang heraus und sah die beiden Professoren gerade noch beisammen. Professor Kohn wusste gleich was ihm bevorstand. Zu Hause angekommen bat er Anna sogleich ihm das Nötigste einzupacken. Und früh am nächsten Morgen wurde er in die Sammelstelle für Juden zur Deportation abgeholt.

Nach dem Kriege erzählte mir Anna, dass am selben Vormittag Frau Grosser in die Wohnung kam und die erregte Anna aufforderte, zu ihr zu übersiedeln. Sie wollte sie als Wirtschaftlerin haben. Die verzweifelte Anna überlegte, was zu tun sei. Gemäss der Terminologie der NSDAP war sie Arierin und sie beschloss, die Wohnung auf ihren Namen umschreiben zu lassen. Sie sagte zu Frau Grosser: "Ich muss die Wohnung für den Professor halten; er soll nach seiner Rückkehr nach Hause kommen können."

Daraufhin bemerkte Frau Grosser: "Er kommt nicht zurück." Nach Kriegsende, als die Massenmorde der Nazis in den Lagern bekannt geworden waren, wollte aber kaum jemand etwas davon gewusst haben. Anna bekam die Wohnung zugesprochen und vermietete zwei der drei Zimmer an deutsche Offiziere. Sie hielt die Wohnung in Ordnung und half Frau Grosser nebenbei im Haushalt, ohne die Wohnung in der Jecna zu verlassen.

Nach Kriegsende im Jahre 1945 kamen mit den Truppen der Roten Armee

ins Land zurück, die Professor Kohn's Hörer gewesen waren, darunter der schon längst etabliert gewesene Neurologe Dr. Haas. Dieser hatte während des Krieges als Flüchtling in Oxford gearbeitet und war als Mitglied einer Sanitätsmission der tschechischen Exilregierung über Ägypten und Teheran nach Moskau und von dort mit einer Tschechischen Einheit bei der Sowjetarmee nach Prag gekommen. Dort erfuhr er was mit dem Professor geschehen war, nahm einen Wagen seiner Einheit und holte ihn ohne Verzug aus dem schon befreiten Lager Theresienstadt gleich ab und in seine Wohnung. Die treue Anna wartete schon auf ihn. Auch ich war später, im Mai 1945 und bereits nach dem Waffenstillstand mit einer Sanitätsmission aus London nach der CSR zurückgekommen. Noch gab es keinen geregelten Transport geschweige denn Reiseverkehr. Wir, die Mitglieder der Sanitätsmission, mussten auf dem Flugplatz Croydon bei London tagelang warten, bis sich ein amerikanischer Bomber bereit fand uns nach Brüssel mitzunehmen. Nach etwa drei Tagen und Nächten in einem dortigen DP-Camp mit viel DDT vor Flecktyphus geschützt, brachte uns ein zweiter auf den Militärflugplatz in Pilsen. Es folgte eine lange und abenteuerliche Eisenbahnfahrt nach Prag, wo wir am nächsten Morgen eintrafen. Erst nachdem die Milizsoldaten sich bei den noch ganz frischen Behörden über unsere Identität informiert hatten, durften wir das Bahnhofsgelände verlassen und in einem von der deutschen Armee geräumten Krankenhause - es gehörte einer Versicherungsgesellschaft - Quartier nehmen.

Noch waren wir nicht registriert und hatten keine Karten um Lebensmittel zu besorgen. Mit Scharen von Rückkehrern aus Lagern in ganz Europa konnten wir im ehemals vornehmen Hotel Alcron an der dort stattfindenden Ausspeisung teilnehmen. Man wartete in den mit prächtigen Plüschmöbeln ausgestatteten Foyers bis man an der Reihe war seine Suppe in Empfang zu nehmen.

Mit meinen Reisegegnossen auf dem Teppichboden sitzend, bemerkte ich in einer halbdunklen Ecke das Gesicht einer älteren Frau, die mich ansah. Sie stand auf, kam auf mich zu und schloss mich in die Arme. Es war die Oberschwester der Ersten Medizinischen Klinik der Deutschen Universität, an der ich im Jahre ~~1936~~ 1936 als junge Ärztin gearbeitet hatte: Marianne Piller. Wir Studenten nannten sie "die Obermarianne" und hatten grossen Respekt für sie. Nach dem Professor war sie die wichtigste Persönlichkeit der Medizinischen Universitätsklinik.

Jetzt aber sah sie abghärmt aus. In einigen Sätzen erzählte sie mir ihr Schicksal während der deutschen Besetzung. Davon später.

Ich fragte nach Professor Kohn und erfuhr von ihr, dass er lebe und in seiner alten Wohnung zu finden sei. Ich konnte es kaum erwarten ihn wiederzusehen und nachdem ich meine Suppe ausgelöffelt hatte, rannte ich den kurzen Weg vom Alcron in die Jecna 9 und Anna öffnete die Türe, wie vor dem Kriege.

Von da an blieb der Kontakt mit dem Professor und Anna beständig. Als ich später in Prag wohnte, wurde ich oft zum Essen eingeladen. Von ihrem Bruder, einem Bauern im südlichen Böhmen, erhielt Anna gelegentlich Lebensmittel, um den Professor aufzufüttern. Sie war eine hervorragende Köchin.

Noch interessanter als die ausgezeichneten Mahlzeiten waren aber die Geschichten, die sie aus der Zeit der Besetzung und besonders nach Verhaftung des Professors erzählte.

Im Ghetto Theresienstadt fand Kohn frühere Schüler vor und genoss Achtung unter den Häftlingen - sofern dies bei den dort herrschenden Bedingungen möglich war auch einen gewissen Schutz. Das Ghetto Theresienstadt diente als Durchgangslager, der Grossteil der Insassen wurde früher oder später in Vernichtungslager deportiert. An der medizinischen Fakultät der Deutschen Universität zu Prag lehrte der Gynaekologe Professor Knaus, berühmt durch seine Forschung über den hormonalen Cyclus der Frau mit den Tagen der Fertilität und Unfruchtbarkeit. Er war Katholik, Mitglied der NSDAP und die praktische Anwendung seiner Forschungsergebnisse hatte für die Kirche besondere Bedeutung. Trotz seiner Parteibindung und Stellung, infolge derer er Frauen der NS-Funktionäre behandelte, erwies er sich

Kohn gegenüber loyal. Er schickte seinen persönlichen Wagen mit Geschenken von Lebensmitteln ins Lager, und sie erreichten den Professor auch, der sie aber mit seinen Leidensgenossen teilte, wie ich später von anderen erfuhr.

Als es unter den Professoren der deutschen Universität bekannt wurde dass Prof. Kohn im Lager erkrankt war, erreichten einflussreiche Kliniker ein Dekret für seine Entlassung aus der Haft, um an einer Klinik der Universität behandelt zu werden. Professor Kohn lehnte dieses Angebot jedoch ab; er zog es vor, das Privileg zu ignorieren und von seinen jüdischen Mitgefangenen behandelt zu werden.

Trotz hohem Alter, Krankheit und den elenden Lagerverhältnissen erlebte er seine Befreiung.

Als ehemaliger Professor der deutschen Universität zu Prag, die sich in den 30er Jahren als Hochburg des Nationalsozialismus erwiesen hatte, war er auch nach der Befreiung neuen Diskriminierungen ausgesetzt. Zwar drohte ihm keine Ausweisung, wie vielen deutschen Bürgern der Cechoslowakei; doch wurde ihm das Recht auf seine Altersrente entzogen und seine Wohnung sollte requiriert werden - die Wohnung, die Anna so sorgsam für ihn erhalten hatte.

In den städtischen und staatlichen Verwaltungsstellen gab es Mitarbeiter, die ihren Patriotismus mit rigorosen Massnahmen gegen deutschsprechende Bürger glauben beweisen zu können, auch wenn diese Bürger Juden oder anderweitig Verfolgte gewesen waren.

Manche der Ärzte, die als Mitglieder von Sanitätsmissionen aus England in die Cechoslowakei zurückgekommen waren, befanden sich ehemalige Schüler Professor Kohn's, so auch meine Semesterkollegin Rosa Nosková. Sie hatte ihren Mann Nosek während der Emigration kennengelernt. Nach der Rückkehr in die Cechoslowakei stieg er zum Ministerrang auf. So erfuhr er durch sie, welches neue Elend Professor Kohn und Anna drohte. Mit seiner Hilfe konnte der Entzug der Rente und die Konfiskation der Wohnung in der Ječna 9 rückgängig gemacht werden.

Ich war im Jahre 1946 mit einem Transport von deutschen Aussiedlern nach Dresden gekommen, blieb jedoch in Kontakt mit meinen in der Cechoslowakei lebenden Freunden und mit dem Professor. Mein Studienfreund Ernst Gutmann, Mitglied meiner Sanitätsmission und Mitarbeiter während der Flecktyphusbekämpfung in Theresienstadt, hielt mich über das Ergehen des Professors auf dem Laufenden. Ernst wusste um Kohn's Sorge um Anna im Falle seines Todes. So kam auch dieses Problem auf dem Wege über Rosa vor den Ministerrat. Dessen Vorschlag zur Lösung des Problems lautete: Eheschliessung.

Ernst übernahm die heikle Aufgabe des Kuriers, der die Botschaft überbringen sollte. Er erzählte mir dann, wie der Professor ohne zu zögern, lächelnd, mit nur gespielter Resignation, dem Vorschlag zustimmte.

Anna war im Jahre 1912, noch jung, zu Professor Kohn gekommen, um seinen Haushalt zu führen. Erfolgreich, charmant, unverheiratet, zog er die Bewunderung von Frauen auf sich - und nicht zuletzt die seiner Hörerinnen.

Anna lebte in ihrer kleineren Welt, kümmerte sich um die Wohnung, das Wohlergehen des Professors und nahm ihm alle praktischen Sorgen ab - Jahrzehnte lang. So hatte sie gelebt und ihren Professor wohl auch geliebt.

Während eines meiner Besuche war ich kurze Zeit allein mit ihr im Zimmer, und sie erzählte aus der Vergangenheit. Unvermittelt zitierte sie Heine: "Anfangs wollt' ich fast verzagen und ich glaubt' ich trüg' es nie - doch ich hab' es doch getragen. Aber fragt mich nur nicht, wie."

Das tschechische Landmädchen hatte die Bücher ihres Herrn gelesen und mit ihm wohl nicht nur über den Haushalt gesprochen.

Als ich im Jahre 1958 meinen Besuch bei Professor Kohn und Anna machte, entschuldigte sie sich, dass die Wohnung nach einer Renovierung noch nicht wieder voll eingerichtet war. So standen alle Wandbilder, sorgfältig mit Seidenpapier verkleidet in einer Wohnzimmercke, gegen die Wand gelehnt.

Viele seiner Bilder waren mit in guter Erinnerung - es gab gute Reproduktionen aus der italienischen Renaissance. Über seinem Schreibtisch hing sein Porträt, ein Original von Liebermann. Wir sprachen über einige Bilder und Anna bemühte sich, sie hervorzuholen. Sie legte ein kleines Aquarell auf den Tisch, das den Canale Grande in Venedig zeigte, in einem stilvoll vergoldeten Rahmen - impulsiv rief ich aus: "Wie hübsch das ist!" Und Anna, neben mir stehend, sagte sofort: "Bitte geben Sie das Bild der Frau Doktor!" Und ebenso unvermittelt, lächelnd, drückte er mir das Geschenk in die Hände, so, als wenn er nur auf die Aufforderung gewartet hätte.

Dazu erzählte er über die Herkunft des Bildchens: Er selbst hatte es ebenfalls als Geschenk erhalten, vor vielen Jahren, von Professor Ghon, dem inzwischen längst verstorbenen Inhaber des Lehrstuhls für Pathologische Anatomie an der Universität zu Prag, bei dem ich noch das Glück hatte hören zu dürfen.

Im Jänner 1959 kam ein Telegramm von Ernst aus Prag zu mir nach Berlin: Professor Kohn war gestorben, etwa einen Monat vor seinem 92. Geburtstag. Damit lief ich zum Konsulat der CSSR - überraschenderweise erhielt^{zu} das Visum sofort, sodass ich der Feier bei der Kremation beiwohnen konnte.

Dabei traf ich mehrerer Kollegen aus früherer Zeit wieder, doch auch einige Studenten und Absolventen der Medizinischen Fakultät der jetzt nur tschechischen Universität. Keiner von diesen hatte ihn noch gekannt, noch den Zauber des jugendlich wirkenden, temperamentvollen, begeisterten und begeisternden Lehrers und Gelehrten. Für die neue Generation war er bereits zu einer legendären Gestalt geworden.

Von einem jungen Absolventen der Medizinischen Fakultät erfuhren wir "Alten", wie er bis in seine letzten Lebensjahre jedem jungen Forscher mit Rat und Tat beizustehen bereit war.

Kohn's langjähriger Assistent Watzka und sein Nachfolger hatten während der deutschen Besetzung die Wohnung eines deportierten jüdischen Arztes übernommen und mussten nach dem Kriege die CSR verlassen, während seine Familie noch in Prag war. Frau Watzka kam zu Kohn und bat um dessen Hilfe. Er gab ihr einen wirkungsvollen Empfehlungsbrief, den sie ihrem Mann schickte. Es dauerte nicht lange, bis Watzka den Lehrstuhl für mikroskopische Anatomie in Mainz erhielt.

Einer von Watzka's Mitarbeitern in Westdeutschland wurde später auf den Lehrstuhl für Anatomie nach Jena berufen und kam als Vertreter der deutschen Fakultäten zur Kremationsfeier, um die offizielle Gedenkrede zu halten. Er hatte den Professor nicht gekannt und was er über ihn wusste, stammte aus den Erzählungen Watzka's. Er bestätigte uns alten Schülern, wie sehr Watzka von seinem Lehrer geprägt worden war und für uns war es merkwürdig, wie noch dieser geistige Enkel Formulierungen in seiner Rede benutzte, die an Kohn's Gedankenwelt gemahnten.

Anna war nun alleine und ihres Lebensinhaltes beraubt. Die Wohnung, in der sie fast ein halbes Jahrhundert für den geliebten Professor gesorgt hatte war für sie eine Stätte der Traurigkeit geworden.

Die Prager Freunde bemühten sich, für Anna eine kleine und moderne Wohnung zu finden und mit Rosa's Hilfe gelang dies auch.

Der Tag der Übersiedlung stand fest. Ernst Gutmann wollte behilflich sein. Er sah einen Möbelwagen vor dem Haus Jecna 9 stehen und zwei Männer unschlüssig davor. Sie sagten ihm, dass sich auf ihr wiederholtes Klingeln an der Wohnungstüre niemand gemeldet hatte.

Man verständigte die Polizei, die Wohnung wurde geöffnet. Anna lag tot am Boden. Das Leben hatte für sie seinen Sinn verloren. Nun ist sie neben ihrem Gatten auf dem jüdischen Friedhof in Prag-Strasnice begraben.

Professor Kohn stammte aus einem kleinen Dorfe in der Nähe von Saaz in Nordböhmen. Sein Vater besass dort ein kleines Geschäft, mit Gaststube. Alfred war das fünfte und letzte Kind der Familie und der Überlebende von Zwillingen, deshalb in der Familie "eine halbe Portion" genannt. Die Grossmutter kümmerte sich um den Jungen, denn die Mutter dürfte im Geschäft mitgearbeitet haben. Grossmutter hielt viel von der Intelligenz ihres Enkels. Sie beschloss, für seine Bildung zu sorgen. Nachdem er die Volksschule - das waren die ersten fünf Jahre Elementarunterricht in der Do-naumonarchie - beendet hatte, setzte sie sich mit ihm in die Postkutsche nach Prag. Dies geschah Ende September 1877. Sie hatte die Adresse des Gymnasiums erfahren, wo sie ihren Enkel unterzubringen gedachte. Sie erhielt Audienz beim Direktor und stellte ihren begabten Enkelsohn vor. Der Direktor war bereit das Kind einzuschulen, doch nicht mehr für das laufende, bereits begonnene Schuljahr. Drei Wochen des Unterrichts waren schon vorbei.

Als mir Professor Kohn diese Geschichte erzählte, amüsierte er sich immer noch darüber, wie entrüstet die Grossmutter über die Unvernunft der Prager war, den Unterricht beginnen zu lassen, solange die Kartoffelernte nicht beendet war.

Sie musste sich aber damit abfinden und reiste mit ihrem Alfred weiter, nach Südböhmen. Dort war ein anderer Sohn Dorfschullehrer. Sie liess das Kind beim Onkel.

Dieser nahm den Jungen in seine Schule mit, er wurde Gehilfe des Onkels. Es war eine für die ländlichen Verhältnisse des 19. Jahrhunderts typische Dorfschule, in der Kinder verschiedener Altersstufen in einem und demselben Raume unterrichtet wurden. Der kleine Alfred brachte den Jüngsten das Lesen, Schreiben und Rechnen bei, während Onkel sich mit den älteren Jahrgängen abmühte.

Darüber wusste Professor Kohn viel zu erzählen und er tat es gern. Oft war der Anlass dazu unser Kompliment über seine fesselnde Art den Lehrstoff zu vermitteln - man lauschte seinen Vorträgen fasziniert bis zum Ende und bedauerte, dass die Stunde zu Ende war. Dann sagte Kohn, das hätte er seinem Onkel zu verdanken, sowie der Ausbildung der Pädagogen in den damaligen Lehrerseminaren. Das Kolleg begann bei Professor Kohn täglich um 8.00 Uhr früh ohne akademisches Viertel - der Hörsaal war trotzdem überfüllt. Sein Vortrag war durch Rhetorik, Lebendigkeit, konzentrierte Fülle des Wissens unvergleichlich in seiner Art. Gewürzt mit Lebensweisheit, Zitaten aus der deutschen und Weltliteratur blieb das für den Beruf notwendige Wissen fest im Gedächtnis und gleichzeitig nahm das Bildungsniveau auch auf anderen Gebieten zu.

Alfred blieb also bis zum Ende des Schuljahres beim Onkel auf dem Dorfe und konnte im Herbst ins Gymnasium eintreten. Bald wurde er Klassenerster und blieb es bis zu seiner Matura.

Dann inskribierte er an der Medizinischen Fakultät der Universität zu Prag. Am schwarzen Brett in der Vorhalle des Dekanates suchte er nach Annoncen für Aushilfslehrer - er war auf eine Stellung angewiesen, um sein Studium zu finanzieren.

So wurde er Hauslehrer für den Sohn des Professors Meier, der den Lehrstuhl für mikroskopische Anatomie inne hatte.

Die Frau Professor Meier's übernahm bald die Rolle der Grossmutter von einst. Sie schätzte den jungen Mann, versorgte ihn unter anderem mit guten Ratschlägen und half ihm in jeder Weise. Der Professor erkannte Kohn's überragende Fähigkeiten sehr bald und liess ihn in seinem Institut nach Herzenslust experimentieren.

Alfred Kohn, der Student, nutzte die Gelegenheit zu mikroskopischen Studien aus, untersuchte Schilddrüsen von Laboratoriumstieren und von Operationsobjekten, und fand dort Zellgruppen von einem anderen Aufbau als dem der Schilddrüse. Damals hielt man diese Zellen für degeneriertes Schilddrüsengewebe. Doch damit gab sich der kritische Geist nicht zufrieden. Es gelang ihm schliesslich nachzuweisen dass diese bisher als unbedeutende Zellanhäufungen angesehenen Gebilde eine lebenswichtige Funktion erfüllten. Sie produzierten einen Stoff, der ohne einen Ausführungsgang, wie sonst bei sekretbildenden Drüsen vorhanden, direkt in die Blutbahn gelangte. Auf diese Weise übte er an den Zielorganen seine Funktion aus. Es gibt noch andere Organe mit lebenswichtiger Funktion, deren Sekret auf diese Weise verteilt wird. Die im Pankreas befindlichen Langerhans'schen Zellen zum Beispiel, die das Insulin produzieren. Kohn nannte ~~solche~~ solche Organe Drüsen mit Innerer Sekretion, oder endokrine Drüsen, im Gegensatz zu den Drüsen mit Ausführungsgang, den exokrinen Drüsen. Daher leitet sich der Begriff Endokrinologie ab. Das Produkt dieser Organe sind die Hormone. Seine Arbeit über die Epithelkörperchen als Organe mit eigener Funktion erschien im Jahre 1897.

Später kam eine weitere wichtige Entdeckung hinzu: Die des Chromaffinen Systems. Damit trat er zu Beginn des Jahrhunderts an die wissenschaftliche Öffentlichkeit, und zwar bei der Internationalen Physiologenkongferenz in Genf. Es gab noch keine Simultanübersetzungen, die Vorträge mussten in deutscher, französischer und italienischer Übersetzung vorgetragen werden. Die französische Fassung übernahm eine an der Genfer Universität arbeitende russische Physiologin, Lina Stern. Später hatte sie einen Lehrstuhl in Leningrad, und noch später wurde sie ein Opfer des Stalin'schen Terrors.

Kohn besass neben sehr viel Witz und Humor auch eine tüchtige Portion Selbstironie. So erzählte er mir, wie er nach der Konferenz in einer Zeitschrift für Physiologie Italiens den Satz fand: Kohn veniva apportarci luce. "Kohn kam und brachte uns das Licht". Und schmunzelnd fügte er hinzu: "Das hat mir so gut gefallen, dass ich daraufhin Italienisch lernte."

Als Studenten hatten wir bereits das vielseitige Genie, den Universalgelehrten, bewundert, wie er aus der Geschichte der Renaissance bekannt war. Kohn beherrschte die antiken Sprachen Griechisch, Latein und Hebräisch, er zitierte in den Vorlesungen klassische Autoren im Original. Neben Deutsch, Tschechisch, Französisch ~~xxxxxxx~~ ~~xxxxxxx~~ erlernte er nun auch das Italienische.

In seinen stets interessanten Gesprächen, die wir als Besucher mit ihm führen durften, überraschte er uns immer von Neuem mit dem Umfang seiner Interessen und Kenntnisse.

Die deutsche Literatur der Klassik und der neueren Zeit und insbesondere das Werk Goethe's war jedoch seine engere Heimat. Die Vorlesungen waren mit Zitaten aus dem "Faust" gewürzt und halfen manchmal durch ihre assoziative Kraft das vermittelte Fachwissen zu festigen.

In einer literarischen Plauderei verglich er eine französische Übersetzung des "Faust" mit dem deutschen Original und wies darauf hin, wie eine im Wortlaut korrekte Version trotzdem kein der Vorstellung des Dichters gemässes Bild wiedergibt (es handelte sich bei dem Beispiel um Gretchen's "geschürzten Rock").

Nach Professor Meier's Tod ~~xxxxxxx~~ hatte Kohn den Lehrstuhl für Histologie an der Fakultät übernommen. In kürzester Zeit gewann er den Respekt der Fakultätsmitglieder. Wiederholt wurde er zum Dekan gewählt und auch zum Rektor der gesamten Universität. Er galt als einer der bedeutendsten Gelehrten der Prager Universität.

In meiner Studienzeit war er bereits an Jahren alt, sein geistsprühender Vortrag liess davon aber nichts merken. Die Vorlesung war die Hauptquelle des Lernens. Die erhältlichen Lehrbücher waren teuer und vielen von uns unerschwinglich. In der Leihbibliothek für Studenten war die Nachfrage nach den einschlägigen Exemplaren weit höher als der Bestand. Im Studierzimmer der Fakultät lagen Bücher aus - doch war es kaum möglich eines zu ergattern.

Das Studierzimmer war besonders im Winter stets überfüllt, man hatte Mühe, einen Sitzplatz zu finden. Die Luft war verbraucht, mir war es nicht möglich, mich dort längere Zeit aufzuhalten. So war man oft auf das Kolleg als einzige Quelle des Lernens angewiesen.

Die Vorlesungen anderer Professoren, zum Teil namhafter Gelehrter, waren trotz ihres Inhaltes nicht fesselnd genug um die Aufmerksamkeit wachzuhalten. Dass ich trotzdem die sechs Prüfungen in den theoretischen Fächern sehr gut bestand, bleibt mir bis heute ein Rätsel. Zum Beispiel verstand ich von der bereits hochentwickelten Physik jener Tage wirklich kaum etwas und doch erhielt ich ein Lob des Prüfers.

Botanik war mein Lieblingsfach; ich war für die Prüfung schlecht vorbereitet, bestand sie aber ebenfalls mit der Note sehr gut. Mein schlechtes Gewissen veranlasste mich daraufhin, den Sommer über im Institut für Botanik bei Professor Knoll praktisch zu arbeiten - es war ein Vergnügen für mich, allerhand auf dem Wege gefundene Kräuter mikroskopisch zu untersuchen.

Die von der Erinnerung verklärten Geschichten über das lustige Studentenleben aber haben kaum etwas mit der Wirklichkeit zu tun. Noch heute überkommt mich ein Frösteln, wenn ich an die kalten Studentenbuden denke, wo ich in dem Winermantel und Schals gehüllt über den Büchern sass.

Ich war im Herbst 1930 mit meiner Freundin Anni Flach zum Studium nach Prag gereist, und wir bezogen gemeinsam ein Zimmer im Stadtteil Vinohrady. Die geräumige, in ihrer Bauperiode gegen Ende des 19. Jh. vielleicht als luxuriös geltende Wohnung hatte eine hohe Zimmerdecke, mit Stuck dekoriert. In der Ecke stand ein prunkvoller Kachelofen, der sich bald als Moloch für Kohlen erwies.

~~Die Kohlen.~~

Die Kohlen brachte ein Strassenhändler mit einer Kippe am Rücken bis in den Kohlenkübel neben dem Ofen. Die Kosten einer Kippe waren höher als die durchschnittliche tägliche Verpflegung, also erlaubte man sich den Luxus eines warmen Zimmers nur manchmal. Ein warmes Bad vor dem Schlafengehen war die Alternative - auch der Badeofen brauchte viel Kohle. Deshalb gingen wir lieber ins Stadtbad - es war billiger, und man konnte bis zu einer halben Stunde im warmen Wasser liegen. Während des Studiums erweiterte sich der Freundeskreis.

In Polen, Rumänien und Ungarn bestand für jüdische Studenten der Numerus Clausus. So kam es, dass junge Juden beiderlei Geschlechts, die in ihrer Heimat nicht studieren durften, an die Hochschulen der CSR kamen. Die meisten von diesen waren kaum wohlhabend zu nennen. Und für Ausländer war das Studium besonders teuer, denn die Gebühren für diese waren oft um ein Vielfaches höher als für Einheimische. So nahmen manche dieser Kollegen irgendeine Arbeit an, schlecht bezahlt und bei den lokalen Arbeitslosen unbeliebt, um Leben und Studienkosten finanzieren zu können. Gelegentlich gingen Mädchen Scheinehen ein, um mit einem tschechischen "Ehemann" auch dessen Staatsbürgerschaft zu erwerben. Seltener waren es echte Ehen.

Einer meiner Semesterkollegen war Simon Kornblüt, aus einem polnischen Karpathendorf, von dessen herrlicher Lage und den Wandermöglichkeiten er so begeistert erzählte, dass Bruno, mein Mann, ich und das Studentenehepaar Jancik samt Bruder Lothar im Sommer 1934 in den Waldkarpathen verbrachten. Wir konnten mit dem Zug aus Prag über Oderberg, die Tatra bis über die polnische Grenze nach dem Ort Nadwojna reisen, wo Simon uns erwartete. Von da fuhr eine winzige Schmalspurbahn täglich, doch ohne regulären Fahrplan, mitten ins Gebirge. Es war eine unvergessliche Reise.

Der Zug bewegte sich so langsam vorwärts, und blieb so oft stehen, um die für die Dörfer bestimmten Güter abzuladen, dass man bequem absteigen konnte um die Gebirgsflora zu studieren.

Die letzte Ortschaft in dem langen Tale war Rafajlowa. Dort hatte Simon im Hause eines ihm bekannten Bäckers Zimmer für uns besorgt. Mit dem alten Bäcker, der seinen Beruf kaum noch ausüben konnte, lebten seine erwachsenen Kinder. David, der älteste, hochintelligent, mit prägnanten Gesichtszügen, war arbeitslos und litt an Tuberkulose. Damals war die Krankheit unter jungen Leuten sehr verbreitet - Medikamente dagegen gab es noch nicht. Die zwei Töchter waren in unserem Alter. So lernten wir die Töchter des Besitzers der Sägemühle im Dorfe kennen, und oft wanderten wir alle zusammen in die nahen Wälder und Höhen. Zwischendurch aber unternahmen Bruno und ich größere Ausflüge. während einer solchen Tour zu zweit, deren Strapazen unsere Freunde scheuten, übernachteten wir in einem halboffenen Verhau mit Berghirten - und diese stahlen uns unsere Bergschuhe während wir schliefen. Wir mussten barfuss durch den Urwald ins Dorf zurückkehren und nach den Worten der Einheimischen zu schliessen, konnten wir noch zufrieden sein, dass uns nichts schlimmeres widerfahren war. Die Armut der Huzulen, der Berghirten jener Gegend, war gross, und sie schreckten mitunter vor keiner Gewalttat zurück, wenn sie ein Paar guter Stiefel versprach.

Unsere Freundschaft mit Simon und seinem Kreis blieb während der Studienzeit erhalten. David aber starb schon im folgenden Winter an der Tuberkulose.

Die schönen Töchter des Sägemühlenbesitzers, mein Freund Simon Kornblüt und zwei nette junge Leute, die ebenfalls dort mit uns wanderten, wurden alle in verschiedenen Vernichtungslagern ermordet. Simon's Cousine konnte sich verstecken, ich traf sie 1945 in Prag wieder sie befand sich auf der Durchreise nach den USA. Sie erzählte, dass Simon gleich zu Beginn der Besetzung einem Erschiessungskommando zum Opfer gefallen war.

Mein Studium war 1936 mit allen bestandenen Prüfungen beendet. Als erste einer Gruppe von Doktoranden durfte ich den Promotor wählen und einladen. Natürlich war es Professor Kohn und ich war froh, ihn im Institut besuchen zu dürfen. Vom Promotionsvorgang selbst ist mir merkwürdigerweise wenig in Erinnerung geblieben.

Da ich bürgerliche Konventionen nicht schätzte und auch jetzt nicht immer beachte, wollte ich nicht einmal die bei solchen Gelegenheiten gemachten Fotos nicht haben. Wegen dieser Haltung hatte ich meinen Eltern den Termin meiner Promotion ebenfalls verschwiegen und dies bedrückt mich heute. Sie hätten sich darüber gefreut.

Das Kleid, das ich trug, war das gleiche Dunkelblaue, dessen Stoff Mutter gekauft hatte, bevor ich mich zum Studium nach Prag aufmachte. In den Tagen des genüssvollen Müssiggangs zwischen der letzten Prüfung - es war Dermatologie - und der Promotion schlenderte ich in den Strassen Prags umher und liess mich vom Menschenstrom treiben.

Als ich so auf der Národní Třída in Richtung Nationaltheater wanderte, drängte sich plötzlich von links aus einer der Passagen an dieser Strasse jemand durch das Gedränge und fiel mir um den Hals. Es war mein früherer Mitschüler Walter Koždon. Jahrelang hatte er in der Schule hinter mir gesessen. Bei schriftlichen Schularbeiten bat er mich, mich so zu krümmen, dass er mir über die Schulter ins Heft blicken konnte, um notwendige Informationen zu erhalten. So drückte ich bei solchen Gelegenheiten immer die rechte Schulter herunter.

Noch in meinem höheren Alter bemerkten Schneiderinnen bei der Anprobe eine Asymmetrie meiner Schultern, die aus jener Zeit stammt. Walter war schon als Fünfzehnjähriger begeisterter Anhänger der NSDAP oder einer analogen Gruppe der 20er Jahre. Seine Meinungen wurden laut und deutlich in den Pausen verkündet. Er wusste, dass ich als Jüdin und Mitglied des Jugendbundes Blau-Weiss, einer jüdisch-sozialistischen Bewegung, gegenteilige Ansichten hatte. Diskussionen mit ihm waren sinnlos. Gutmütig und nicht allzu intelligent war er logischen Argumenten kaum zugänglich. Er mochte mich gerne, seine Sympathie für mich hatte, wie erwähnt, recht praktische Gründe. Doch hielt ich ihn für einen harmlosen Jungen und ich weiss nicht,

was ihn noch während der Herrschaft der NSDAP dabei hielt und veranlasste alle Befehle zu befolgen.

Walter kam also aus der Passage heraus, fiel mir um den Hals und freute sich sichtlich, mich ~~zu treffen~~ getroffen zu haben. Auf seine Fragen hin sagte ich ihm, dass ich mein Studium gerade abgeschlossen hätte und in Kurzem an der Medizinischen Klinik der Universität arbeiten wollte. Ich wusste, dass er Jura inskribiert hatte und da dieses Studium von kürzerer Dauer als das der Medizin ist, fragte ich, ob auch er damit fertig sei. Verschämt verneinte er. Dann aber reckte er sich empor und erklärte mit Stolz, er wäre als Verurteilter im Volkssportprozess im Gefängnis gewesen.

Damit hatte es folgende Bewandnis:

Die Sudetendeutsche Partei Konrad Henleins war ein Anhängsel der NSDAP und von dieser materiell und propagandistisch unterstützt. Zahlreiche deutsche Studenten waren aktive Mitglieder. Man kann sagen, dass die Deutsche Universität zu Prag eine Hochburg der NSDAP geworden war.

Den Regierungsorganen war das Terrain der Universität nicht zugänglich, es war eine Insel im Staate, somit ein Tummelplatz für Aktivitäten, die sich gegen den Staat richteten. Verschiedene Gruppen waren mehr oder weniger offiziell an die Sudetendeutsche und im Parlament vertretene Partei angeschlossen.

Grossen Zulaufs auch ausserhalb der Deutschen Universität und anderer Hochschulen in der Cechoslowakei erfreute sich die Volkssportbewegung. Neben günstigen Bedingungen zum Training in vielen Zweigen des Sportes wurde dort auch eine militärische Ausbildung geübt.

Die Turnhallen der deutschen Sportvereine waren mitunter kleine Arsenale.. Die Nachbarschaft wusste davon, und die Mitglieder der Sportvereine machten auch keinen Hehl aus ihren Ansichten - sie vertraten diese Ansichten mitunter mit Brachialgewalt gegen Andersdenkende. Trotzdem behauptete die Partei Konrad Henleins dass das deutsche Volkstum in der CSR zu leiden hätte.

In Wirklichkeit aber bestanden in allen Ortschaften mit entsprechend starkem Anteil Deutschsprechender Einwohner deutsche Schulen. Allein das Bestehen der Deutschen Universität zeugt davon, dass die Tatsache eines Nationalitätenstaates von der Regierung berücksichtigt und respektiert worden war.

Doch die Volkssportler wurden zunehmend kühner und, provozierten ihre Nachbarschaft, bis sich die sonst zurückhaltenden Regierungsorgane gezwungen sahen einer Anzeige nachzugehen. In der Turnhalle einer böhmischen Stadt fand man ein richtiges Arsenal mit Feuer- und anderen Waffen.

Mitglieder der Volkssportbewegung wurden verhört. Man deckte einen Ring von Verschworenen auf, der Umgang mit Waffen war bewiesen; unter dem Deckmantel des Sportes anderer Sparten wurden die Mitglieder paramilitärisch geschult.

Viele der im folgenden ~~Verurteilten~~ Prozess Verurteilten waren Studenten der Deutschen Universität zu Prag. Sie erhielten Haftstrafen bis zu zwei Jahren

Darauf beschlossen Studenten und Professoren der Deutschen Universität den Inhaftierten zu helfen. An dieser Hilfsaktion waren nicht nur Nationalsozialisten beteiligt. Sogar solche mit sozialdemokratischen Sympathien waren der Meinung, dass es sich um einen Dumme-Jungen-Streich gehandelt hätte, der nicht allzu ernst genommen werden brauchte. Auch der bedeutende und hoch geschätzte Professor der Pharmakologie Starkenstein, Jude und weit entfernt von den Ideen der NSDAP, gehörte zu den Helfern.

Die gutwilligen Professoren unterschiedlicher politischer Gesinnung erklärten sich bereit, mit behördlicher Bewilligung die inhaftierten Studenten termingemäss zu prüfen. Sie sollten ihr Studium trotz Haft ohne Zeitverlust abschliessen können.

Als mir also Schulfreund Walter sagte, dass er wegen seiner Haftzeit im Rückstand sei, fragte ich ihn, ob das, was ich über die Professorenhilfe wusste, etwa einer Propaganda zuzuschreiben und nicht wahr sei? Er verneinte dies energisch: "Nein, es war wirklich so."

Dann fügte er ein bisschen verschämt hinzu: "Du weisst ja, dass ich nie besonders fleissig gelernt habe."

Über seine Haft äusserte er: Im Gefängnis waren für einen Studenten weit bessere Lebensbedingungen als draussen. Wie ich, hatte er im Winter in seiner Bude gefroren; doch in der Zelle war es warm, die Mahlzeiten regelmässig, man ging früh zu Bett und war morgens ausgeschlafen. Und es gab reichlich Zeit zum Studieren. "Es fehlte mir mir nichts als die Freiheit", bemerkte er noch.

Auf meine Frage seine Zukunftspläne betreffend, betonte er seinen Willen nun sein Studium zu beenden.

In der Cechoslowakei waren Studierende vom obligaten Dienst beim Militär bis zum Ende der Ausbildung zurückgestellt. Dann hatten sie als Hochschulabsolventen ~~nie~~ als Offiziersanwärter zu dienen. *

Einige Jahre nach Kriegsende und nachdem ich mit früheren Schulkameraden Kontakt aufgenommen hatte, erfuhr ich, dass er seiner NS-Gesinnung treu geblieben war: er wolle als Abgeordneter für die NDP kandidieren.

*

Also fragte ich: "Und dann gehst Du zum Militär?"

Darauf kam die forsche Antwort: "Nein, ich desertiere!"

Ich erschrak. Noch waren mir die Erzählungen meines Vaters und Onkels im Gedächtnis, die während des ersten Weltkrieges an den Fronten in den Karpathen und in Norditalien gedient hatten. Das Wort "Desertion" war mit Furcht ausgesprochen worden, stand doch damals die Todesstrafe darauf.

"Walter, wie kannst Du mir so etwas verräten?" sagte ich entsetzt.

Mit sichtlicher Rührung umarmte er mich: "Dir kann ich doch vertrauen!"

Dann schildert er seine Pläne. Der Führer hätte ihm, als im Volkssportprozess inhaftierten Studenten, einen Studienplatz an der Journalistenschule in Berlin zugesagt.

Darauf verabschiedeten wir uns und ich sah ihn niemals wieder.

Marianne Piller, die Oberschwester der Ersten Medizinischen Klinik an der Prager Deutschen Universität, hatte mir bei meiner Rückkehr nach Prag im Jahre 1945 Professor Kohn's Überleben mitgeteilt. Wir frühere Studenten und Ärzte hatten sie nur in ihrer beruflichen Arbeit als unnahbare, stets äusserst korrekte und respektgebietende Oberschwester gekannt. Man wusste nicht, zu welcher nachtschlafenden Zeit sie ihren Dienst begann. Sie war immer schon da, wenn wir noch so früh zur Arbeit eintrafen. Ihre Inspektionsrunden erfolgten regelmässig oder unerwartet, auch manchmal spät abends, oder beim Wechsel vom Tages- zum Nachtdienst. Nur wenige kannten sie im Zivil. Meine berufliche Laufbahn begann an der 1. Medizinischen Klinik kurz nach meiner Promotion, 1936.

Obgleich ohne jegliches Gehalt, ohne Wohnung oder Verpflegung, wie es an manchen Krankenhäusern üblich war, fehlte es nicht an Arbeit. Oft blieb ich in jenem Sommer bis spät in den Abend hinein auf Station. Die schon etwas älteren Kollegen an der Klinik, mit geringem oder ohne Gehalt, wie ich, benutzten die Ferienzeit zu Vertretungen niedergelassener Ärzte, um ihre materielle Position aufzubessern. So hatte ich auch deren Arbeitspensum zu bewältigen.

Mein unmittelbarer Chef, Abteilungsarzt Dr. Nohel, war ~~an~~ im Urlaub. Er kannte mich bereits, hielt mich für zuverlässig und überliess mir die Pflichten eines voll ausgebildeten Arztes in seiner Abteilung. Dafür konnte ich in seinem Dienstzimmer im "Fausthaus" neben dem Allgemeinen Krankenhaus die für ihn gedachten Mahlzeiten einnehmen. Es war ein Privileg und für mich eine Hilfe.

Wenn ich in jenem Sommer manchmal gegen 9 Uhr abends die Klinik verliess, bekam ich Marianne Piller in elegantem Schneiderkostüm, das Haus verlassend ~~sehen~~ zu sehen.

In Strassenkleidung war sie wie aus einer anderen Welt und achtete auf keinen Famulus oder Arzt.

Um so grösser war meine Überraschung, als sie im Sommer 1945 im Foyer des Nobelhotels Alcron, in ihren abgetragenen Kleidern auf mich zukam, mich herzlich umarmte und mir auf meine Frage nach Professor Kohn sogleich sagte, dass wieder in der Jecna 9, in seiner alten Wohnung sei.

Viele Jahre danach traf ich sie in Jerusalem wieder, und sie erzählte mir aus ihrem Leben. Sie stammte aus einer deutsch-böhmischen Familie, ihre Verwandten gehörten der NSDAP an. An der deutschen Schule für Krankenpflege in Prag ausgebildet, erwarb sie sich als Schwester an den Universitätskliniken durch Leistung und menschliche Qualitäten bald Anerkennung, bis sie die Position einer Oberschwester erreichte, als die meine Generation sie kannte. Man sagte, dass Professor Schmidt, der Leiter der Medizinischen Klinik, sie ebenso respektierte wie die ihr untergeordneten Schwestern, von Studenten und Ärzten ganz zu schweigen.

Ihre weitere Geschichte stand in krassem Gegensatz zu dem Eindruck, den wir jungen Leute von ihr gehabt hatten.

Seit Jahren hatte sie mit einem niedergelassenen jüdischen Arzt gelebt, den sie wohl seit seiner Ausbildungszeit gekannt hatte. Unter der deutschen Besetzung wurde die Klinik "arisiert", es kam zu Denunziationen und Marianne Piller wurde aus ihrem Dienst an der Universitätsklinik entlassen. Trotz ihrer allseits anerkannten Verdienste und sogar ihrer im Sinne der Herrschenden makellosen Abstammung stand sie arbeitslos da. Noch wohnte sie bei ihrem Lebensgefährten. Zwar spitzte sich die Lage für die Juden Prags bereits zu, doch 1940 waren sie noch in ihren Wohnungen.

Marianne Piller wurde Privatpflegerin bei ~~tschechischen~~ und jüdischen Kranken und konnte sich so erhalten. Die Praxis ihres Lebensgefährten war nun infolge der Nürnberger Gesetze stark reduziert, bis er in KZ-Haft kam, und dann ermordet wurde.

Marianne's Lage wurde zunehmend schwieriger, doch konnte sie sich als Deutsche und tüchtige Pflegerin materiell erhalten.

Nach Krieg und Flucht der Besatzer suchte sie Kontakt zu Rückkehrern aus Lagern und Emigration. Einer ihrer Bekannten aus früheren Jahren war Professor ~~XXXXX~~ Gruška. Während er als bekannter Hygieniker im Ausland gearbeitet hatte, war seine Schwester in KZ-Haft gewesen. Sie war nach ihrer Befreiung krank nach Prag gekommen, doch wollte sie nach Israel gehen.

Gruška, ihr Bruder, hatte für sie das Einreisevisum erwirken können. Das Land stand noch unter britischem Mandat und die Einwanderung für die Überlebenden der Lager äusserst beschränkt, doch war Gruška als angesehener Wissenschaftler imstande die Erlaubnis für die kranke Schwester zu bekommen, sowie ein Besuchervisum für eine Begleitperson und das war Marianne. Solch ein Besuchervisum blieb nur drei Monate wirksam - doch Marianne blieb im Lande und wurde so illegale Immigrantin.

Als das Land Israel nach schweren Wirren im Jahre 1948 die Unabhängigkeit erlangte konnten Juden unbeschränkt Aufnahme finden. Sie kamen aus den Lagern für Displaced Persons Europas, und sie flüchteten von Neuem vor den wieder aufflammenden Pogromen im Osten.

Der kaum geborene Staat, ohne reguläre Armee, wurde sogleich von den arabischen Nachbarstaaten überrannt. Der blutige Verteidigungskrieg endete ohne einen formalen Friedensschluss mit den Nachbarn. Doch die Opfer der mörderischen Herrschaft in Europa, die noch am Leben geblieben waren, hatten eine Zuflucht gefunden.

Während des Unabhängigkeitskrieges übernahm Marianne ein kleines ~~Kra~~ Krankenhaus im alten Stadtteil Jerusalems - es war bald von jordanischen Truppen umzingelt. Sie blieb bei ihren ans Bett gefesselten Kranken, ohne ausreichende Versorgung, vor allem aber ohne Wasser und Medikamente oder Verbandszeug. In den Feuerpausen brachten mitleidige Menschen aus der Nachbarschaft, was sie selbst erübrigen konnten.

Ein Besuch von Vertretern des Internationalen Roten Kreuzes fand ~~xxx~~ zwar statt, doch es kam von dieser Seite keine Hilfe. Eher waren es einzelne Offiziere auf Seiten des Staates Jordan, die sich der etwa zwei Dutzend Schwerstkranker erbarmten. Marianne erzählte mit dem Stolz der alten Krankenschwester: "Und doch hat keiner einen Decubitus bekommen!"

Nach dem Waffenstillstand übernahm sie im nunmehr jüdischen Teil Jerusalem's die Verantwortung für ein Altersheim, in dem sephardische Juden aus Bulgarien untergebracht waren. Das Heim befand sich in einem ebenerdigen alten türkischen Bau. Dort habe ich sie gefunden und ihre Geschichte erfahren. Sie war Bürgerin des Staates Israel, sprach ausser ihrer deutschen Muttersprache auch Ivrit, Jiddisch und Ladino, die Sprache ihrer Schützlinge, und Arabisch.

*Leo Baeck
Institute*

*4 Devonshire Street
London W1N 2BH
tel 071-580 3493*

*Chairman
Prof Werner E. Mosse*

*Hon Treasurer
Dr Hans Feld*

*Executive Council
Prof Esra Bennathan
Prof Julius Carlebach
Prof John Grenville
Prof Peter Pulzer
Dr David Sorkin*

*Director
Dr Arnold Paucker*

17th March 1993

For the Archives of the Leo Baeck Institute, New York
Given to LBI London for forward transmission by:

Dr Rose Scheuer-Karpin

Cappelrain 12/1

7110 Ohringen

Germany

Please acknowledge to her.